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RIO PARANA 



JOURNAL ET RÉCITS 

Southampton, 9 janvier 186... 

Nous nous rendons à bord 4u magnifique steamer 
le Tamar^ qui doit nous transporter à Rio de Janeiro. 
Le Tamar est en grande rade depuis la veille ; un pe- 
tit vapeur nous y conduit. Le temps est triste et plu- 
vieux. A trois heures, nous nous mettons en route; 
mais, environ deux heures après, le brouillard nous 
force de nous arrêter. Au matin, la brume cesse, le 
steamer marche. La mer est extrêmement agitée; 
d'heure en heure, elle le devient davantage : un 1er- • 
rible ouragan se déchaîne... 

On met le navire à la cape. Pendant deux jours et 
trois nuits, nous sommes jetés d'un côté à l'autre 
par les vagues furieuses avec une violence dont on 
ne peut se faire idée. L'équipage reste à la manœuvre 
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2 LE RIO PAllANA 

pendant tout ce temps, le capitaine et le second ne 
quittent pas le pont d'une minute. Le vent est si ter- 
rible que les hommes qui travaillent ïi ia manœuvre 
sont amarrés à des cordes, et même à des chaînes, 
pour ne pas risquer d'être enlevés. On visse nos 
écoutilles. Le matelot qui vient s'acquitter de ce 
soin, vivement quesliouné par moi sur la position 
où nous nous trouvons, me répond flegmatique- 
ment : t Only wind by the side. » A travers la petile 
ouverture vitrée qui donne eucore un peu de jour 
dans noire, cabiue, je vois les vagues arriver sur 
nous comme de hautes montagnes d'eau grise et 
biaferde couronnées d'écume. La vague nous atteint, 
^ nous soulève, par deux ou trois secousses, à une 
hauteur considérable, puis nous précipite sui' le côté 
comme au fond d'un abîme, et la lame retombe sur 
le pont au-dessus de nos têtes, avec un bruit sourd 
et sinistre que je n'oubherai jamais. Les craquements 
des parois du navire sont tels, qu'il nous semble à 
chaque instant que la mince cloison qui nous sépare 
' du gouffre va s'entr'ouvrir devant nous. Je recom- 
mande de tenir nos enfants habillés jour et nuit, afin 
de ne pas perdre une minute si les circonstances l'exi- 
gent. Notre femme de chambre, qui se montre fort 
courageuse, nous est extrêmement utile à tous. Nous 
FemeroionsDieude ce qu'il nousaccorde ce secours. 
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De notre cabine, condgnë à celle du "Capitaine et 
à celle d'un passager malade, que son compagnon 
de chambre tient au courant de tout ce qui se passe, 
je le suis aussi du danger dans lequel nous nous 
trouvons, et qui s'accroît d'heui-e en heure. La tem- 
pête, qui a commencé le vendredi soir, continue 
jusque dans la nuit du lundi au mardi. Notre 
machine se désorganise, notre gouvernail se brise, 
il se forme une voie d*eau , on pompe continuelle- 
ment. Le capitaine fait préparer les chaloupes de sau- 
vetage . Cependant la mer est encore si terrible, que 
jamais, au dire des gens du métier, nous n'eus- 
sions pu nous embarquer et profiter de ce dernier 
moyen de salut. Un marin résolu, le boatswain 
(maître d'équipage), risqiie sa vie pour nous tous; 
entoui'é d'une corde, il se fait descendre le long des 
flanCs du navire pour rattacher le mieux possible le 
gouvernail brisé et Tentourer de fortes chaînes. 
On lève les voiles, et Ton s'efforce de suivre une 
direction. Le vent, qui est arrière, nous est favorable. 
Notre capitaine estime que nous sommes à 80 lieues 
d'un port espagnol, le Vigo, dans la Galice», près des 
frontières du Portugal. On cingle de ce côté ; nous 
n'avançons donc que bien lentement, mais nous ne 
pouvons assez remercier Dieu de l 'apaisement des élé- 
ments. Si notre gouvernail s'était brisé dans la nuit 
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du samedi ou dans la journée du dimanche, nous 
étions perdus. Tout Tèquipage a montré un calme, 
un courage, une énergie remarquables. Point de 
chs, point de plaintes, point de tumulte, partout un 
ordre parfait. Dans sa grande miséricorde, Dieu nous 
a accordé d'être calmes aussi. Au milieu de Foura- 
gan, je me rappelle que <l notre Père » est aussi au 
gouvernail, et que nous sommes entre ses mains. 
La pensée d*élre réunis dans ces moments suprê- 
mes est, nous l'avons éprouvé, une puissante conso- 
lation. J'ouvre le Pain quotidien, et les vereets des 
jours où nous avons couru le plus grand danger 
sont les suivants : «c Car il me cachera dans sa tente 
au mauvais jour ; il me tiendra caché dans le secret 
de son tabernacle ; il m'éièvera sur son rocher. » 
(P^., xxvii, 5.) Puis encore : « Tu as été mon aide, ô 
Dieu de ma délivrance ; ne me délaissé point, et ne 
m'abandonne point. » (Ps., xxvii, 9.) Pour le 12 : 
« Attends-toi à l'Éternel et demeure ferme, et il forti- 
fiera ton cœur ; attends-toi, dis-je, à l'Éternel. » 
(P^., XXVII, 14.) Ces magnifiques promesses se sont 
réalisées à notre égard. 

Le mercredi matin , après avoir pu dormir un 
peu, nous nous réveillons par un temps magnifique. 
La mer reflète l'azur foncé du ciel, l'horizon est 
d'une pureté admirable. Nous sommes vis-à-vis des 



LE RIO PARANA 5 

beaux rochers qui ferment le port et la baie de 
Vigo. Un de ces rochers est couronné d'un phare 
dont nous apercevons la tour élevée. A mesure que 
nous avançons, la plage se déroule à nos yeux, gra- 
cieuse et grandiose tout à la fois. Des villages, des 
fermes, se montrent sur les collines. De hautes 
montagnes, les Cantabres, s'élèvent sur le dernier 
plan. Leurs crêtes rocheuses nous rappellent les 
montagnes de la Suisse, et la baie charmante dans 
laquelle nous entrons les rives du lac Léman. 
Bientôt nous jefons l'ancre en face de la petite ville 
de Vigo, bâtie en amphithéâtre sur une colline 
assez haute, couronnée par une forteresse assise 
sur un rocher, et vraisemblablement de construction 
maure. Nous voyons la belle jetée de pierres blan- 
ches qui s'avance dans le golfe, les maisons à bal- 
cons peints en vert, Téglise avec ses beaux rochers 
de pierre grise, un couvent bâti sur un petit pro- 
montoire, les maisons disséminées sur la côte. 
Dans la rade, quelques bricks, avec leur jolie 
mâture, se mêlent aux barques des pêcheurs. Nous 
montons sur le pont. Le fond du golfe est admi- 
rable. Les montagnes, colorées splendidement, bril- 
lent sous un ciel dont Tazur serait beau chez nous, 
même en été, et nous sommes au mois de janvier !. .. 
Vers le miheude la baie, un promontoire rocheux 
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supporte les restes d'un château et le phare qui 
éclaire cette portion du golfe. C'est ^ci que nous de- 
Tons rester probablement quinze jours, en attendant 
qu'on répare notre navire, ou qu'on nous en envoie 
un autre d'Angleterre . 

On expédie un courrier àOporto, la station télégra- 
phique la plus rapprochée. En attendant, nous jouis- 
sons délicieusement de l'air pur, du beau ciel, du 
site ravissante Après ces jours d'affreuse tempête, le 
calme qui nous est donné est pour nous un véritable 
btehfait. 

34 janvier. 

Nous allons presque chaque jour à terre. La 
ville de Vigo est des plus originales. Lés maisons en 
pierre grise n'ont, en général, qu'un rez-de-chaus- 
sée bës surmonté d'un étage, les fenêtres s'ouvrant 
Sur une véranda dont les balcons servent d'ap- 
pui aux senoritas de la ville, qui portent gracieuse- 
ment la mantille espagnole sur leurs magnifiques 
cheveux noirs, réunis très-bas sur le col, et presque 
toujours entremêlés de fleurs, de rubans, ou d'é- 
pingles d'or, sur lesquelles flotté la dentelle de la 
mantille. Nous admirons la souplesse de leur taille 
et de leur démarche, leiirs yeux d'un noir velouté, 
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et leur physionomie, sinon toujours belle, 4u moins 
toujours caractérisée, et d'un type remarquable. 
Notre bateau est journellement entouré de barques, 
qui viennent apporter des oranges, des œufe, du 
poisson, des pains, des homards, des huîtres, etc. 
L9S gens du peuple et de la campagne se distinguent 
par divers costumes nationaux, la plupart passés et 
en mauvais état, mais portés avec une tenue et une 
grâce uniques. Nous voyons sur la jetée un pécheur 
coiffé de son bonnet phrygien en laine rouge ; sa 
chemise de flanelle jaune flotte sur ses épaules ; il 
est là, les bras croisés, dans l'attitude d'une statue 
antique. Plus loin, une charrette à roues tout enbois, 
traînée par deux superbes bœufs aux longues cornes, 
est conduite par un jeune garçon appuyé sur sa 
pique, et dont la beauté mâle, les traits réguliers, le 
teint basané, nous rappellent vivement le conduc- 
teur de bœufs du tableau de Léopold Robert. 

Plus loin encore filent quelques femmes ; Tune 
d'elles, avec son voile de laine grossière, son manteau 
rayé et drapé sur Tépaule, ses traits classiques sous 
les rides, sa quenouille d'une main et sa navette de 
l'autre, nous remet en mémoire les Parques de l'an- 
tique Grèce. Arrivent de jeunes paysannes avec leurs 
pèlerines de drap écarlate, un mouchoir en tur- 
ban sur la tête, un jupon court laissant voir les 
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pieds nus. L'élégance de leur démarche , la grâce 
de leurs attitudes, la noblesse de leur port, leur 
donnent Pair de reines. Le tout est fané, déchiré, 
déguenillé, mais porté admirablement. Des arrieroSy 
ou muletiers andalous, passent sur leurs mules 
chargées de tapis, de grelots, de vieilles franges, 
' d'oripeaux de toutes sortes. Ils portent les guêtres 
découpées, la veste brodée, le chapeau à larges bords 
ded paysans de TAndalousie. 

Nous faisons chaque jour de charmantes prome- 
nades. Le pays est ravissant. Nos compagnons de 
voyage sont, à peu d'exceptions près, extrêmement 
contrariés de notre halte forcée. Quant à nous, nous 
en sommes enchantés. L'air doux et fortifiant 
nous remet de toutes nos fatigues. La beauté des 
sites qui nous entourent est une source de jouis- 
sances sans cesse variées et renouvelées. 

Nous allons du côté du fort. Au bord de la route, 
sortant du rocher, coule une source recueillie dans 
un bassin de pierre. Des femmes y lavent leur 
linge ; leurs poses sont remarquables. Près de la 
fontaine, une paysanne est assise sur une pierre ; 
devant elle, une jeune fille, la tête ceinte de son 
turban, son manteau de laine jeté sur Tépaule, lui 
présente à boire dans une cruche du pays qui a la 
forme d'une amphore romaine. Ce groupe, avec les 
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laveuses dans le foiid, et une charrette à bœufs sur 
la droite, forme un tableau admirable, ayant pour 
horizon le rocher d'un brun rouge et la baie 
splendide. 

Nous descendons au bord de la mer, et nous visi- 
tons l'ancien couvent de San Francisco transformé 
depuis quelques années en asile pour les pauvres. Le 
jardin intérieur, entouré d'arcades, a quelque chose 
de mauresque. Un beau rosier fleurit contre une 
colonne. La mdêstra de l'école des jeunes filles, jolie 
Espagnole fort obligeante, cueille de ces roses et me 
les offre. Elle nous fait voir les salles de travail, 
l'école,. la cuisine, etc., etc. Quelques petites filles 
sont fort habiles à faire des filets pour la pêche de 
la sardine et des broderies pour les devants d'au- 
tel. Les vieilles femmes cardent et filent la laine, 
ou épluchent et fendent les feuilles de maïs dont on 
remplit les paillasses. Dans la cuisine, la cheminée 
est immense et soutenue par quatre colonnes. 
De grands chaudrons de fer, posés sur la pierre du 
foyer, composent tout l'appareil culinaire. Une 
source, venant de la montagne, murmure dans un 
coin. Au miheu, une grande pierre brute, posée sur 
deux autres pierres, sert de table et rappelle les 
autels druidiques. La maëstra nous conduit dans 
une salle où se tiennent les séances de la commis- 

I. 
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sîon qui dirige la maison. Elle pousse de la main 
les volets de bois qui ferment une fenêtre à balcon, 
et Taspect le plus ravissant se présente à nos yeux. 
Pour premier plan, les balustres en pierre à moitié 
détruits de la véranda ; un peu plus bas, les bos- 
quets d*orangers du jardin encore chargés de leurs 
fruits d'or ; puis, un beau palmier s'élançant gra- 
cieusement vers le ciel, d'un bleu admirable. A nos 
pieds, la mer, les trois entrées de la baie entre les 
superbes rochers qui en ferment le passage, et que 
le soleil, déjà très-bas sur Thorizon, entoure d'un 
nuage de pourpre n:élangé d'or et d'azur. 

Nous revenons au quai en suivant la plage, 
quartier habité par les pécheurs. Leurs maisons, 
appuyées contre le rocher, sont soutenues par des 
arcades, sous lesquelles sont entassés des paniers, 
des barils, des caisses, des débris de toute sorte. 
Des groupes de femmes et de jeunes filles, assises 
sm* le sable, ouvrent les sardines ou les déposent 
dans les barriques. La bigarrure de leurs costumes, 
leur teint basané où les traces du sang maure sont 
faciles à reconnaître, la fierté avec laquelle tout 
ce peuple se drape dans ses haillons, ont un cachet 
d'originalité peu ordinaire. Partout la beauté plasti- 
que, la grâce des attitudes, la i^oésie du regard et 
du geste, à côté des guenilles, de la laideur et de la 
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misère. Ce contraste se rencontre à chaque pag 
dans la population de cette portion de la Galice. 

Janvier. 

Nous traversons la baie, et nous nous rendons 
sur la rive opposée au Vigo, pays très -bien cul- 
tivé. Nous ne sommes plus assaillis, comme au Vigo, 
par une nuée de mendiants. Nous faisons une 
promenade de plusieurs heures. Les habitations 
répandues çà et là dans la campagne sont char- 
mantes , avec leurs treilles soutenues par des 
appuis "de pierre, leurs greniers bâtis à part et 
posés sur de petites tables de granit comme au 
Valais, leurs bosquets d*oraDgers entremêlés de 
myrtes, de cyprès ou de pins-parasols. Nous voyons 
de temps à autre des maisons de campagne dont 
l'aspect, à la fois rustique et féodal, nous rappelle 
involontairement le domaine du seigneur don 
Quichotte de la Manche. Nous nous disons que nous 
habiterions volontiers un de ces manoirs avec sa 
véranda, son bois d'orangers et de citronniers, son 
berceau de vigne, son pigeonnier en forme de tour, 
son mur de clôture couvert de fougères, de parié- 
taires et de ronces fleuries, son pressoir et sa ferme, 
dont la cour possède ordinairement une grande 
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porte surmontée d'une croix de pierre et d*un 
écusson armoirié. — Nous montons à un village 
nommé Morasso. Nous marchons depuis plusieurs 
heures ; la faim se fait sentir ; nous demandons une 
venta de vinos. On nous indique un enclos, nous 
y entrons : c'est Técole du village, qui se tient 
sur une terrasse ombragée d'une grande treille, 
formant ime salle de verdure soutenue par des 
appuis de pierre grossièrement taillés en colonnes. 
La modeste demeure du maître d'école se trouve à 
droite. Dans un coin est une espèce d'antre sous les 
rochers, d'un aspect rivalisant avec une caverne ou 
avec une étable ; c'est la venta de vinos^ dont nous 
ne nous soucions pas de sonder les mystères. Nous 
prions la vieille femme, hôtesse de ces lieux, de nous 
apporter notre déjeuner sur la terrasse où les petits 
garçons de Técole prennent leur récréation. Nous 
nous asseyons sur le mur couvert de mousse, et d'où 
la vue la plus ravissante s'offre à nos regards. A 
gauche, de hautes montagnes rocheuses à leurs som- 
mets, et dont les versants sont encore égayés par 
des prairies, des bois, de petites habitations blan- 
ches, semées çà et là; à nos pieds, des pentes douces 
descendant vers la mer, dont les flots viennent d'en- 
vahir une jetée de gros galets qui relie au rivage une 
petite île, sur laquelle s'élève une chapelle surmon- 
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tée d'une croix. En face de nous, le Vigo , couronné 
par son fort mauresque ; la rade, la jetée, le coi^vent 
de San Francisco, Mti sur un promontoire de roches 
brunes; derrière la ville , la chaîne des monts Can- 
tabres, bleus comme le ciel et la mer, élevant sur 
l'horizon leurs cimes dentelées. A droite , de vertes 
et riantes presqu'îles, s'avançant dans les flots, avec 
leurs habitations en terrasses couvertes d'une vé- 
randa de vigne , leurs murs de clôtm^e formés par 
des quartiers de rochers , et leurs bosquets de pins, 
d'orangers ou de cyprès. Puis, au loin, les rochers de 
l'entrée de k baie voilés d'une brume d'un violet 
azuré, et, pareilles à de grands oiseaux rasant la sur- 
face des flols , les belles voiles blanches des barques 
de pêcheurs semées çà et là dans le golfe. 

Nous redescendons la montagne par un chemin 
coupé dans les terres et dans les rochers admirable- 
ment garnis de mousse et d'une gracieuse végétation 
parasite. Une source se fraye un passage au milieu de 
la route, selon l'usage de ce pays, où les chemins 
servent de ruisseaux , ce qui forme en plusieurs 
endroiis de vrais marais et des boues sans fin. 
Nous ne retrouvons plus les rochers sur lesquels 
nous avions abordé en arrivant. La marée mon- 
tante avait tout envahi. Nous gagnons enfin quel- 
ques grosses pierres, déjà sérieusement menacées 
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par les flots, mais du haut desquelles nous pouvons 
faire des signaux à notre batelier, qui vient nous y 
chercher. Nous revenons au Tamar par une soirée 
admirable ; nous traversons une bande de marsouins 
qui nous amusent beaucoup par leurs pirouettes in- 
cessantes, einous rentrons, rapportant une jolie col- 
lection de coquilles nacrées de diverses couleurs, 
recueillies sur la plage. Je les garde en souvenir de 
notre promenade. 

Janvier. 

Nous nous promenons vers le fond de la baie : 
nous gravissons les rochers sur lesquels est bâti le 
phare. De là, on jonitd'une fort belle vue. La baie 
nous rappelle un beau lac suisse , encaissé dans de 
magnifiques rochers, semés de bouquets de pins, et 
d'habitations blanches suspendues aux flancs acci- 
dentés des montagnes. La farola est à mi-côre envi- 
ron d'une hauteur sur laquelle brille de loin une 
chapelle ; c'est la Gapilla de Nuestra Senora del Vigo, 
souvent implorée par les mariniers en péril, et visitée 
après le danger pour y apporter quelque ex-voto de 
reconnaissance. Ignorant le chemin, nous nous éga- 
rons dans un chaos de grosses pierres, provenant 
sans doute de quelque roche écroulée. Les aboie- 
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ments d'un chien nous font tourner la tête; nous 
sommes entrés dans une propriété ; une chaumière de 
pierres sèches adossée contre le roc, quelque peu de 
culture, semblent constituer toute la fortune de l'hôte 
de ces lieux. C'est un vieillard coiffé du bonnet phry- 
gien des pêcheurs du golfe. Il paraît, un morceau de 
galette de maïs à la main. Nous l'engageons à faire 
cesser les aboiements du chien qui continuait à faire 
un tapage horrible. Après un rapide examen de nos 
figures, qui apparemment lui semblèrent honnêtes, 
il se décida à apaiser son gardien , et même à nous 
montre t le chemin, ou plutôt le moyen de gravir la 
montagne, ce qui était une vraie escalade. 

Nous causons avec notre guide; c'est un vieux 
soldat qui a fait la guerre dans l'Amérique du Sud. 
Il vit maintenant isolé dans sa maisonnette, qu'il 
a construite luimêt^e. Arrivé à un endroit du sen- 
tier très-difficile à franchir, il s'arrête en me regar- 
dant : F la senorita? La seîkorita lui répond en sau- 
tant gaiement d'une pierre à Tautre. Peu de jours 
auparavant, un paysan, nous rencontrant près d'une 
sorte de bourbier qui barrait le chemin, avait exprimé 
à mon égard la même sollicitude. Ces traits de carac- 
tère tiennent encore à l'Espagne chevaleresque ; l'es- 
prit du bon vieux seigneur de la Manche se retrouve 
encore à tous les degrés de l'échelle sociale en Es- 
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pagne, nous avons eu lieu de nous en apercevoir plus 
d'une fois. 

Arrivés à la Capilla, nous jouissons d'une vue ad- 
mirable. Le golfe d'un bleu sombre reflète Tazur pro- 
fond du ciel. A Thorizon, une haute montagne cou- 
verte de neige rappelle les géants glacés des Alpes. A 
nos pieds, de belles cultures, des haies déjà vertes, 
des bosquets de pins, de cyprès, d'orangers. Au fond 
de la baie, sur une presqu'île de rochers , le fort de 
la Quarantaine et quelques maisons dispersées sur 
Ip rivage au pied des belles montagnes bleues et 
lilas du premier plan, qui contrastent d'une façon 
admirable avec la verdure de droite et de gauche et 
la neige du fond. 

Un jeune pâtre d'une figure charmante, deux 
petites filles maigres et noires, gardent, sur le som- 
met de la montagne, des moutons et quelque autre 
bétail. A eux se joint une femme qui tient sa que- 
nouille à la main. Tout ce monde nous entoure ; les 
enfants se contentent de nous regarder curieuse- 
ment ; le vieux soldat nous explique quelques points 
de vue , mais la femme s'empare 'de la conversation. 
Elle nous raconte la fuite de don Carlos, son embar- 
quement dans le golfe sur une chétive barque ; en 
parlant du prince, elle ne dit pas autrement que : 
« Su Reale Maesta. » Nous ne comprenons pas tout ce 
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qu'elle nous dit, tant elle parlevite et avec feu. Nous 
sommes en général peu sympathiques aux attache- 
ments de dynastie , surtout lorsque leur longue durée 
entretient des guerres civiles interminables ; néan- 
moins, le langage et les gestes énergiques de cette 
femme avaient bien leur grandeur poétique. L'épopée 
de ce roi fugitif, racontée au haut d'une montagne , 
près dline chapelle solitaii'e^par une bergère superbe 
dans ses haillons, noble dans son langage, tout Cela 
avait un cachet d'originalité frappante. Le beau jeune 
pâtre appuyé sur son bâton , les petites filles enla- 
cées dans les bras l'une de l'autre, le vieux soldat 
attentif, nous, étonnés et charmés par l'éloquence 
sauvage de notre narratrice, formions son auditoire. 

Nous quittons la chapelle. Le pâtre et les petites 
filles descendent la côte , et rejoignent leurs trou- 
peaux ; la femme reste encore un instant sur le som- 
met du plateau, la chevelure au vent, le regard à 
rhorizon , se retraçant peut-être de nouveau à elle- 
même la fuite et les aventures de ce roi auquel elle 
est restée si fidèlement attachée. 

Nous rentrons au Vigo par un beau chemin, cô- 
toyant la mer et la dominant par moments. Nous 
suivons enfin la plage, où sont bâties les plus jolies 
maisons de la ville. Nous rencontrons une troupe de 
musiciens ambulants : sur un âne, une sorte de nain 
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CDatrefait, jouant de la guitare ; à sa droite, une 
femme et deux enfants agitant des tambours de 
basque; à gauche, un grand garçon sonnant de la 
trompette, puis deux autres enfants qui chantent 
d'une voix nasillarde, pendant que la guitare du 
nain accompagne le tout d'une basse monotone rou- 
lant sur deux ou trois notes. Toute cette troupe a 
un cachet particulier de misère, d'existence bohé- 
mienne, d'aventures au bord des chemins. Ses 
habits sont déchirés, galonnés, festonnés, bigarrés. 
Nous donnons quelque argent à ces singuliers artistes 
et nous rentrons au Tamar, 

27 janvier. 

Nous nous mettons en route pour l'intérieur du 
pays, afin de l'étudier un peu. Après avoir traversé 
Vigo et le fort Del Castro, nous nous enfonçons dans 
les montagnes. Le pays est charmant, bien cultivé, 
extrêmement varié et semé d'agrestes habitations. 
Elles sont en général propres et bien tenues. Nous 
sommes au milieu d'une population agricole et tra- 
vailleuse. On cultive les champs, on taille et attache 
la vigne ; des charrettes à roues massives tournant 
avec l'essieu, en poussant une sorte de grincement 
doux, presque mélodieux^ passent lentement au pas 
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des bœtrfe à longues cornes. Une de ces charrettes 
s'arrête aa commencement d'une route taillée dans 
la montagne et couverte de vigne. L'ombre des talus 
élevés contraste avec le chemin inondé de lumière ; 
la charrette est conduite par une belle fille au teint 
brun, au regard sérieux sous ses cils noirs; son vi- 
sage d'un ovale parfait est encadré par ses cheveux 
d'ébène, sur lesquels repose son turban jaune, dont 
les pans flottent sur son col mince et gracieux. 
Elle lient à la main , dans la pose de la Minerve an- 
tique, la pique en bois avec laquelle on aiguillonne 
les bœufs. Le tout ferait un tableau charmant. Nous 
gravissons une assez haute montagne, marchant 
souvent dans ces chemins creux dont j'ai déjà parlé, 
et qui prêtent au promeneur tantôt l'ombre de leurs 
berceaux de vigne , tantôt celle des arbres et des 
buissons touffus qui se penchent sur leurs bords, 
chemins excellents pour le soleil et la guerre de 
guérillas, àeux choses qui ne manquent'jamais en 
Espagne. 

Arrivés au haut de la montagne, nous jouissons 
d'une vue splendide sur le golfe, ses trois entrées et 
la pleine mer qui brille à notre gauche, belle, triste, 
solennelle, comme tout ce qui rappelle l'infini. Nous 
redescendons par des prairies bien irriguées et par des 
chemins servant d'écoulement aux sources et aux 



20 LE RIO PARANA 

ruisseaux, selon Tusage du pays. Nous traversons 
une propriété entourée d'orangers magnifiques. La 
maison, ornée d'un péristyle soutenu par des colonnes 
et garni de vigne, nous semble charmante. Tout 
près s'élève une chapelle. Le tout paraît avoir été 
quelque demeure chapitrale. Deux femmes, fermières 
peut-être de Tenclos, viennent nous demander d'un 
ton peu mesuré ce que nous faisons dans leur 
cour. Nous répondons que nous cherchons notre 
chemin. On nous offre avec un empressement sec et 
peu gracieux de nous le montrer. On nous fait tra- 
verser une sorte de fenil terminé par une porte dont 
les planches vermoulues et disjointes laissent voir la 
campagne environnante. La peu aimable fermière 
secoue cette porte de son vigoureux poignet ; elle 
nous met sur une route qui nous conduit très-di- 
rectement au Vigo. Nous passons devant plusieurs 
maisons de campagne situées délicieusement, et 
jouissant d'un air pur, d'une vue magnifique. Elles 
sont presque toutes blanches, avec les balcons et les 
vérandas peints en vert, ce qui leur donne un aspect 
très-gai. Le toit en tuiles rouges saillantes et bom- 
bées se détache de loin sur le feuillage d'un vert 
sombre des orangers et des cyprès. Un mur élevé, 
avec une ferme et un pressoir, termine l'habitation 
du côté de la route. Une grande porte, surmontée 
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d'un écusson et d'une croix, donne au tout un air à la 
fois seigneurial, monacal et agricole, dont le mélange 
appartient seul à TEspagne. Etes- vous à la porte 
d'un couvent, d'un manoir ou d'une ferme ? C'est ce 
que vous vous demandez en vous arrêtant devant 
rhuis de ce grand mur de clôture. 

Dans celte portion du pays, la mendicité est peu 
pratiquée. Les gens que l'on rencontre sont généra» 
lement bien et proprement vêtus : les femmes en 
jupe de laine rayée avec la pèlerine de drap écarlate 
et le mouchoir blanc, jaune ou bigarré, arrangé en 
turban autour de la tête ; les hommes en pantalons 
justes et en guêtres brodées, avec la veste courte, la 
ceinture aux couleurs vives et le chapeau de feutre 
.à larges bords. 

30 janvier. 

Notre gouvernail est réparé; la pièce cassée de 
notre machine, refaite au Ferrol, a été remise en 
place. Nous partons à sixheuresdu soir pour Lisbonne. 
Ce n'est pas sans regrets que nous quittons Vigo, le 
beau golfe, ses rives charmantes et que nous avons 
visitées avec tant de plaisir. Cependant nous savons 
quHl faut partir, et nous remercions Dieu de ce qu'il 
nous a donné ce temps de repos après les jours af- 
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freux de la tempête. La machine chauffe, on cargiie 
les voiles, on lève l'ancre. Le Tamar glisse comme 
une flèche sur les vagues. La soirée est splendide. 
Nixis voyons s'effacer dans les brumes du soir Vigo, 
son fort, ses montagnes, puis les rochers de l'entrée 
de la baie. Le pilote du port nous quitte; sa barque 
s'enfonce et disparait entre l'ombre qui s'épaissit et 
les flots qui s'élèvent... Nous sommes partis. 

31 janvier, au soir. 

Nous sommes depuis plusieurs heures en vue des 
côtes du Portugal. La plage est aride, rocheuse, sans 
ombrage ni prairies. De temps à autre, un fort mau- 
resque à demi ruiné couronne la falaise, ou baigne 
ses murs dans les flots. A Thorizon, les belles mon- 
tagnes de Cintra. Nous approchons. La côte conserve 
la même aridité. Nous avons devant nous la magni- 
fique entrée du Tage, et, sur un îlot au milieu de la 
mer, un beau phare, signalant les brisants dangereux 
de l'entrée du port de Lisbonne. La côte est semée 
d'habitations et de moulins à vent, dont les ailes 
courtes tournent au soufOle de la brise de mer. 
A l'entrée du port de Lisbonne, sur une presqu'île de 
rochers, s'élève l'admirable château mauresque de 
fietem, avec ses tourelles nombreuses, ses balcons 
découpés en dentelle, ses fenêtres en ogives, ses 
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murs crénelés, etdont chaquecréneaueslimécusson. 
Le pavillon de Portugal flotte sur la terrasse du* bord 
de la mer, dont les vagues battent incessamment les 
murs, se confondant avec le rocher qui leur sert de 
base. 

Rien de plus charmant que Belem, se détachant 
sur les montagnes bleues de Thorizon , avec ses 
balcons, ses tourelles, sou aspect à la fois élégant et 
guerrier, comme un preux qui s'est paré pour une 
fête. C'est une page de poésie que les Maures ont 
écrite et ont laissée là, sur cette terre qui leur a ap- 
partenu et qu'ils n'ont pas su conserver. 

Lisbonne, 31 janvier, 

Nous dînons à la hâte pour pouvoir consacrer la 
soirée à Lisbonne. Nous nous y rendons vers cinq heu- 
res. La soirée est magnifique. La ville se présente ma- 
jestueuse, mais froide et aride sur les hautes collines, 
d'où ses rues descendent jusqu'à la mer. Nous dé- 
barquons au quai de la Douane. Dans la cour, j'ad- 
mire une magnifique plante grimpante avec des 
fleurs d'un rouge pourpre éclatant. Des palmiers, 
des bananiers et des plantes africaines sont dis- 
posés en groupe dans les cours. Nous traversons 
la grande place carrée, s^u milieu de laquelle s'élève 
la statue du roi Joseph IIL Sur le ciel embrasé du 
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soir, elle nous paraît grandiose, d'un type à la fois 
européen et mauresque, surtout dans Tarrangement 
du cheval. Les groupes du piédestal sont d'un grand 
style et témoignent du goût de Tartiste. Du reste, 
celte place, quoique belle, est froide, comme la plu- 
part des rues et places de Lisbonne : une régularité 
parfaite, les maisons disposées en quadriges, beau- 
coup d'air, de larges rues, de grandes places pavées 
en mosaïque ; mais le tout portant un cachet de roi- 
deur et d'ennui. Les voitures nous divertissent beau- 
coup. Elles nous rappellent par leurs formes antiques 
celles que Ton prête, dans Molière, à M. de Pour- 
ceaugnac, ou, dans Perrault, au marquis de Carabas. 
Nous revenons à notre navire par une nuit déli- 
cieuse, La mer, calme comme une glace, réfléchissait 
les lueurs douces de la lune et des étoiles. La brise 
du soir, agitant les mats des navires à l'ancre, faisait 
balancer leur fanal comme autant d'étoiles errantes. 
Un feu de résine, allumé près de la bouée sur une 
barque plate, attendait l'arrivée du vapeur français. 
Ce feu, se reflétant dans l'eau comme une colonne 
enflammée, faisait un effet admirable. A l'horizon, 
une forêt de mâts signalait les navires en rade, et 
marquait la ligne du port, tandis que nous laissions 
derrière nous une pyramide de lumières éparses dé- 
signant dans la nuit la ville de Lisbonne, terminée à 
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sa base par la raie lumineuse du gaz qui éclaire les 
quais. 

1« février. 

Nous retournons à terre pour aller à la poste. Il 
est six heures du matin. La ville est encore ensevelie 
dans le sommeil. L'aube est splendi de. Nous parcou- 
rons quelques rues de la ville haute qui nous pa- 
raissent très- originales, avec leurs ponts en fer pas- 
sant par-dessus la ville basse, leurs belles maisons 
qui rappellent de riches couvents, et dont les ter- 
rasses, plantées de bananiers, de palmiers et d'arbres 
africains, entrecoupent la monotonie des toits. Nous 
entrons dans deux ou trois églises. Elles sont simples, 
majestueuses et sombres. Quelques bons tableaux, 
malheureusement très-mal placés et très-mal éclai- 
rés, attirent notre attention. Ce qui frappe aussi nos 
regards, ce sont les ruines du tremblement de terre 
que Ton a laissées çà et là, dans la ville, comme un 
souvenir de ce mémorable événement. Ces grands 
pans de murs, avec leurs croisées à jour, font un sin- 
gulier effet au milieu des autres habitations. C'est un 
mémento "Tiori qne Ton a bien fait de conserver. Sur 
une des hauteurs près de la ville , s'élève le grand 
palais de la Necessidad^ résidence royale. Une de ses 
ailes inachevées le ferait aussi prendre pour quel- 

3 
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que échappé du grand désastre. Cependant je crois 
avoir entendu dire que sa construction est très-ré- 
cente. Nous remarquons la forme mauresque des 
barques du port, taillées en caravelles, avec des 
peintures de toutes les couleurs à la proue et à la 
poupe, bizarrement sculptée. La ville toute moderne 
de Lisbonne a Tair d'une anomalie au milieu de ses 
abords africains et des traces nombreuses que la do- 
mination arabe a laissées dans ce qui a survécu au 
tremblement de terre. Lorsqu'on voit les forts de la 
côte, Belem, les caravelles du port, il semble que 
Lisbonne, pour rester en harmonie avec ces objets, 
devrait être comme Grenade, ayant pour orne- 
ment et pour défense un second Alhambra couron- 
nant les hauteurs. En sa place, une ville magnifique, 
il est vrai, mais d'une régularité parfaitement pro- 
saïque et ennuyeuse, avec d'immenses maisons 
qui ressemblent à des filatures ou à des casernes. 
;^lem est resté comme un souvenir charmant des 
fils du désert. Leur conquête, comme toutes les con- 
quêtes du sabre, n'a duré que le temps qu'il fallait 
pour cicatriser les blessures faites au cœur de la na- 
tion conquise. Ils ont apporté à l'Espagne plus de 
civilisation qu'ils n'en ont remporté. Les descendants 
de ceux dont l'imagination poétique et brillante a 
conçu et exécuté les féeries del'Alhambra habitent 
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peut-être des tentes de poil de chameau ou les 
maisons simples et primitives de construction des 
côtes mauresques de TAfrique. • 

3 février. Madère. 

Nous arrivons à Madère vers une heure de Taprès- 
midi. Le temps est beau. Madère est d'un aspect 
imposant et charmant tout à la fois. De hautes mon- 
tagnes sortant immédiatement de la mer ; point de 
plage, pour ainsi dire. La ville de Funchal, bâtie en 
terrasse, est entrecoupée de jardins où la végéta- 
tion se montre luxuriante. A Thorizon, les montagnes 
neigeuses, ce qui est, nous dit-on, rare pour ce pays, 
mais rehausse la beauté et l'originalité du coup 
d*œil. Jusque sur les pentes les plus abruptes, on 
voit briller des maisons blanches entourées de beaux 
jardins. Un canot nous conduit à terre. Madère n'a 
point de port, encore moins de jetée. Arrivé sur les 
galets de la côte, notre canot subit des oscillations 
violentes. La marée Fentraîne tantôt en avant, tantôt 
en arrière. Les mariniers, jambes nues, se jettent à 
Teau et s'efforcent de tirer le canot. Mais bienlôt 
arrivent les bœufs dressés à cette manœuvre. Ceux- 
ci nous traînent de leur mieux sur le sable, et 
nous profilons \ite du flot qui se retire pour sau- 
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ter siir le rivage. Telle est la façon peu agréable et 
surtout peu commode dont on aborde à Madère. Nous 
commandons notre dîner dans un petit hôtel fort 
propre, mais fort cher, et nous allons parcourir la 
ville et ses environs. Tout nous enchante. Maisons 
proprettes, entourées de vérandas et de balcons, 
sur lesquels jbrillent les fleurs les plus riches, les 
plantes sarmenteuses les plus magnifiques. Des 
groupes de palmiers, de bananiers, d'arbres à 
pain, d'autres arbres africains, dont nous ignorons 
les noms, forment des bosquets admirables, en- 
tremêlés de champs de cannes à sucre. De ma- 
gnifiques maisons de campagne sont bâties sur 
les collines. Leurs jardins, entourés de haies 
de roses, de géraniums, d'héliotropes en fleurs, 
répandent dans l'atmosphère des parfums eni- 
vrants. 

Nous dépassons la ville, et nous nous rendons sur 
le chemin qui mène à la Chapelle y célèbre point de 
vue. Nous nous retournons souvent pour admi- 
rer cette étrange et riche nature. A notre droite, 
nous avons de hauts rochers couverts de cactus 
vierges, de figuiers mauresques, d'aloès et de jucca 
en fleurs; à gauche, les jardins touffus des magnifi- 
ques villas, dont la brise nous apporte les fortes sen- 
teurs; derrière nous, des montagnes majestueuses, 
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s'ouvrant par de larges fissures, pour laisser voir 
dans le fond les têtes blanches de montagnes plus 
hautes encore ; à nos pieds, s*<^tendant en gradins 
jusqu'à la mer, ',1a ville de Funchal, ou plutôt des 
groupes épars de maisons entremêlées d'orangers, 
de chênes verts, de cyprès, de lauriers, de myrtes, 
de bananiers, et dont les terrasses et les balcons sont 
couverts de lianes en fleurs d'un violet pourpre ou 
d'un rouge orangé. Plus loin, la mer d'un bleu 
d'àzur, le rocher isolé qui supporte le foii;, et, à 
gauche, une île Los Santos^ qui arrête le regard et 
ôte au paysage l'aspect (selon nous toujours triste), 
d'un horizon sans fin. Nous rencontrons à chaque 
pas, dans les jardins et le long des chemins, des 
plantes qui, chez nous, viennent à grand'peine dans 
les serres. Nous rentrons en ville, en suivant le bord 
d'un torrent qui vient de la montagne. 11 coule à nos 
pieds à une grande profondeur, sur un lit de belles 
pierres moussues, entremêlées de grandes feuilles 
veloutées et veinées de pourpre. Plusieurs ponts 
jetés sur ce torrent offrent des points de vue déli- 
cieux. En rentrant en ville, nous admirons des ruis- 
seaux d'eau courante, et des aqueducs, dont les sup- 
ports, couverts d'une végétation pleine de grâce, 
offrent à l'œil l'aspect d'arcades de verdure, d'où 
coulent des filets d'eau cristalline. Nous rencontrons 

3. 
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uoe des voitures du pdys. C'est un traîneau tiré par 
iet bœufs ; il est surmonté d'une litière en bois 
sculpté et en jonc tressé, garnie de coussins et ornée 
d'une espèce de dais entouré de rideaux. Le tout a 
un aspect des plus étranges. Nous voyons passer des 
promeneurs à cheval, se dirigeant vers la montagne. 
Leui's guides tiennent les chevaux par la queue, et, 
à la montée, se font ainsi hisser par la pauvre béte. 
Les chevaux de Madère sont en général fort jolis, 
paraissent agiles et d'un galop agréable. A Madère 
eomme au Vigo, on est assailli par les mendiants et 
par les marchands des industries du pays ; paniers, 
cages en osier, chaînes en crin, châles tricotés, cols 
au crochet, fleurs en plumes de perroquet, etc. Le 
pont du Tamar était couvert de ces marchandises, 
lorsque nous l'avions quitté. En ville, l'obsession re- 
commença de plus belle. Nous nous débarrassons de 
ces importuns, en nous dirigeant vers le port. Nous 
sommes frappés de l'aspect jaune et maladif des 
natifs de l'île ; mais, ce qui est plus triste encore, 
c'est la population des malades riches qu'on ren-. 
contre dans les rues ! Ces jeunes femmes et ces 
jeunes filles pâles, chancelantes, presque diaphajies 
à f0rcft de maigi*eur, passent dans leurs robes de 
mousseline comme des ombres arrachées au sé- 
pulcre. Le champ du repos, semé d'un grand nombre 
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de monuments étrangers, est un muet témoignage 
de la grande quantité de ces visiteurs moissonnés 
par k mort, et qui attendent en général qu'il soit 
trop tard pour chercher un ciel plus doux et un 
meilleur climat. Celui de Madère, parfait pour des 
poumons malades, doit être malsain pour les gens 
robustes et nerveux. L'air y est lourd, humide, 
chaud, asphyxiant à force d'être doux, moolleux et 
imprégné de senteurs qui donnent le vertige. 
Les natife de Fîle portent un costume assez bizarre, 
surtout la coiffiire. Hommes et femmes ont sur le 
sommet de la tête une petite calotte de drap bleu 
foncé, de forme sexagone, terminée par une pointe 
qui a près d'un pied de haut, et qui sei (tieij|, en Tair 
toute roide. Les femmes posent cette calotte obli- 
quement sur un fichu de tulle blanc ou de tricot à 
jour, dont les pans retombent de chaque côté et la 
. pointe sur le dos. Elles portent la pèlerine de drap 
écarlate des paysannes espagnoles, un corsage lacé 
devant, et une jupe de couleur. 

Les hommes sont tous en blanc, pantalons blancs 
touffants, chemises blanches, boites de peau blanche. 
Nous achetons quelques paniers assez jolis, et nous 
rejoignons nos compagnons de voyage qui nous at- 
tendent sur la plage. L'embarquement est tout aussi 
peu agréable que l'arrivée. Le concours des bœufs 
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n'étant plus possible, les bateliers entrent dans Teau 
jusqu'aux genoux , s'éloignent de quelques pas , 
prennent leur élan et poussent violemment la barque 
à la mer, en combinant leurs efforts avec le flot qui 
se retire. On penche à droite, à gauche, d'une fa- 
çon effroyable. Un moment même, nous croyons 
tous être jetés à la mer... Mais la barque se remet 
d'aplomb et navigue au large vers le Tamar^ amarré 
à la bouée. 

Nous quittons Madère à la nuit; la mer redevient 
très-mauvaise jusqu'à ^énériôé, où nous abordons, 
entre huit et neuf heures du soir. 



7 février, Ténérifife. 

La nuit est belle et lumineuse par intervalles. L'Ile 
se présente à nous sous un aspect fantastique. Les 
rochers volcaniques et bizarrement déchirés du 
bord s'élèvent à pic du sein des flots, et s'ouvrent 
par des fissures pour laisser plonger le regard dans 
d'étroites vallées auxquelles les rayons de la lune 
prêtent un caractère d^étrangeté mystérieuse et 
féerique. Le pic est voilé par lesnuages. Les maisons 
blanches de la ville de Santa Cruz paraissent et dis- 
paraissent selon que les nuages voilent ou décou- 



LE RIO PARANA 33 

vrent la lune. La mer est légèrement agitée; elle 
s'élève par instants très-haut, près dé la côte, 
et suspend aux flancs des rochers une écume ar- 
gentée, qui retombe et forme une ligne brillante à 
leur base. Nous reparlons dans la nuit ; le lemps est 
très-beau; nous commençons à souffrir de la 
chaleur. 

8 février. Saint- Vincent (lies du Gap- Vert). 

Nous sommes en vue de Saint- Vincent et de son 
port, qui se compose de quelques magasins de 
charbon, et d'une ou deux rues. Saint Vincent est 
remarquable. Qu'on se figure ime terre rouge cou- 
vrant les collines du premier plan, puis des mon- 
tagnes brunes et grisâtres, de formes, bizarres, cou- 
pées, tailladées, crénelées, dentelées par le feu 
qui les a fait jailliir à la surface de la mer comme 
autant d'immenses scories. Au fait, toute l'île est 
une scorie, mais ravissante, sous un ciel d'un bleu 
profond et baignée par une mer d'une limpidité et 
d'une couleur qui rappellent l'émeraude. 

Nous nous rendons à terre, et nous faisons une 
promenade dans la ville et du côté des montagnes. 
C'est bien l'Afrique, à laquelle l'Ile appartient (et 
dont elle n'est que peu éloignée), comme aspect, 
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oomme ciel, comme chaleur. Les habitants sont 
ijoirs et portent le costume africain. La beauté des 
femmes et des enfants nous enchante. 

Des femmes sont assises par terre devant leur 
porte. Elles ont sur la tête un turban de toile de 
QOton rayé; une sorte d'écharpe de même étoffe 
est jetée sur une épaule ; la chemise blanche laisse 
voir leurs bras et leur col, garnis de colliers et de 
bracelets.de grains de verre. Elles parlent gaiement 
et avec vivacité en portugais. Leurs dents d'un 
blanc éclatant brillent étrangement entre leurs lè- 
vres rouges. 

Nous nous dirigeons vers l'intérieur de Tlle. On 
dirait une terre maudite, point d'arbres, pas même 
un seul. Quelques petits buissons de tamarins crois- 
sent dans le lit desséché des ruisseaux et des ri- 
vières. Saint-Vincent n'a presque jamais de pluie, 
et toute la végétation périt à mesure sous le souffle 
embrasé du vent d'Afrique. Ce sol rongé, ces mon- 
tagnes bizarres, cette absence complète de végétation 
font de cette terre un cadre qu'un poëte choisirait 
volontiers pour y placer une ronde fantastique de 
démons dansant au clair de la lune, ou l'une de 
Qe» conjurations de magiciennes et de sorcières 
t^es que le génie de Gœthe ou de Shakspeare en 
a^ Févé quelquefois. 
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Nous gravissons une montagne d'où là vue ^i 
vraiment admirable ; mais le vent brûlant qui soufflé 
nous oblige à regagner le port. Un beau jeune nègre 
s'avance vers nous, conduisant un âne qui porté 
quelques denrées. 11 vient d'une autre partie de 
l'île, où il croît encore, nous dit-on, des céréales et 
quelques arbres. 

En ville, une jeune fille se dirige de notre côtéç 
sa taille est majestueuse, sa démarche d'une grâce 
parfaite, son visage aux traits réguliers est entouré 
de son turban; son écharpe flotte sur ses bellee 
épaules. L'un de ses bras pend le long de ses vête- 
ments; l'autre, replié au-dessus de sa tête comme 
celui d'une cariatide, porte un panier de jonc sur la 
paume de la main. Sa pose est telle qu'un peintre 
pourrait la rêver. 

A chaque pas, nous sommes frappés de l'élégance 
des attitudes, de la beauté des épaules, des cols^ des 
pieds, de l'ovale parfait des visages, et de l'exprès-? 
sion aimable et intelligente de ces figures noires; 
Nousprenons le chemin de Tembaixadère. Un petit 
Ttnarché de fruits est étalé devant la porte d'un ma* 
gasin. Les oranges de l'île sont les meilleures du 
monde. Quelques femmes sont assises par terre dans 
ce marché. Elles sont toutes superbes de gestes, d'at. 
titudes, et drapées admirablement. Près d*elled 
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jouent des enfants ravissants. Leurs pe lits corps sont 
comme moulés en bronze et d'une grâce parfaite. 
Leurs poignets d'une finesse charnit' rite sont en- 
tourés de grains de verre. Leurs yeux noirs brillent 
d'intelligence et de douce malice. 

De jeunes filles se tiennent debout près de la 
porte du magasin où nous sommes entrés. Elles sont 
toutes plus ou moins remarquables par leur taille, 
leurs traits, leurs poses ; des bras un peu trop longs 
constituent le seul défaut de leur personne, tandis 
que la souplesse et Télégance de leur taille de pal- 
mier, la grâce de leur démarche , et souvent la beauté 
régulière de leur traits, appellent toute notre atten- 
tion. 

9 féyrier. 

Nous quittons Saint-Vincent à une heure de l'a- 
près-midi. Nous côtoyons les rochers fantastiques 
de rile. A notre droite, nous voyons la grande 
lie volcanique aussi de 'San Antonio, noyée dans 
une brume bleue parsemée de lueurs dorées ; nous 
distinguons le bassin du lac intérieur de Tîle, cratère 
immense d'un ancien volcan, et les montagnes aux 
flancs déchirés qui l'entourent. A notre gauche, l'as- 
pect de la côte a quelque chose de particulièrement 
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sombre. Des roches presque noires, fendues en lames 
Tétroites, coupées en cône , crénelées comme des 
tours, fourchues, dentelées, déchiquetées, forment 
des anses profondes, espèces de chaudières de 
sorciers dans lesquelles la mer vient s'engouffrer 
avec im clapotement sourd, et que son écume salée 
tache çà et là de veines blanches attachées aux 
flancs des rochers; dans le fond du golfe, la terre 
rouge de Saint- Vincent dont on distingue encore les 
maisons blanches ; puis, entre les deux îles, seul au 
milieu de la baie, un rocher d'une forme fantastique, 
rappelant un de ces animaux informes, mais de colos- 
sale stature, des ruines de Ninive, ou des temples 
de rinde. Le temps est magnifique, la mer calme 
comme un lac paisible ; nous passons toute la soirée 
sur le pont; nous voyons Saint- Vincent et les îles qui 
l'entourent disparaître dans les flots ; mais nos im- 
pressions nous restent et nous suivent comme un 
miroir magique que nous pouvons évoquer dans l'a- 
venir, si Dieu nous en réserve un. 

Rade de Fernambouc, 16 février. 

Nous arrivons ici après sept jours de pleine mer, 
trajet qui nous a paru long et pénible, surtout à 
cause de la grande chaleur. L'atmosphère destropi- 

3 
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ques a quelque chose d'aùgoissant pour les poumons 
européens. Le jour, la chaleur est si grande qu'on ne 
sait où se réfugier ; Tâir du soir est entièreÉdent hu- 
mide. Cependant nous restoùs jusqu'à dix heures sui* 
le pont. Les nuits sous les tropiques sont naagnifi- 
ques : un ciel véritablement bleu sombre, parsemé 
d'étoiles dont l'éclat est incomparable; une mer 
bleue aussi, dont les vagues animées par des millions 
de lucioles étincelient comme tm second firmanient ; 
Jupiter et Vénus, brillant d'un éclat tel que leur re- 
flet dans les flots est presque aussi lumineux que 
celui de la lune dans nos nuits d'Europe* Mais nous 
avons aussi parfois des jours sans soleil et des nuits 
sans étoiles, pendant lesquels nous sommes constam- 
ment entourés d'une atmosphère nébuleuse qui con- 
ôtitue sous les tropiques ce que les marins appellent 
peu poétiquement le pot au noir. Du reste, il n'y a 
rien, à mon avis, de plus triste que la pleine mer, ce 
désert d'eau avec son isolement, son infini, son si- 
lence, sa soUtude éternelle. Les jours succèdent aux 
jours, sans qu'une seule voile se montre à l'horizon. 
Aujofurd'hui, nous sommes en face d'une plage 
verte, sur laquelle on voit quelques maisons for- 
mant le bord d'un quai; au-devant se balance une 
forêt de mâts ; à droite une ceinture de récifs contre 
lesquels les flots se brisent avec fureur, et que relie 
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à la côte le rocher du phare; c'est là Fernambouc. 
Voilà donc cette terre d'Amérique où nous devons 
passer plusieurs années de notre vie I Ce n'est pas 
sans émotion que nousdaluons cette plage du nou- 
veau monde, nouveau aiissi poiur nousl 

La journée est d'une chaleur étouffante ; l'atmô^^ 
Sphère, de feu. Nous voyous paÉser à peu de distance 
du Tamar de ces buiieuses embarcations appelées 
Magandas, et qui sont particulières à Fernambouc ; 
les noirs seuls s'y hasardent pour aller à la pèche» 
C'est une sorte de petit radeau formé de trois pou« 
très jointes ensemble^ A Tune des extrémités se 
dresse un petit mât avec ime voile courte à vergue 
Circulaire^ Ce qtd lui donne de loin l'apparence d'un 
grand cornet de papier voguant sur l'eau. Deux 
hommes se tiennent sur cette embarcation, qui ton» 
tient tm petit banc et un panier pour le poisson. Leâ 
noirs y sont constamment dans l'eau jusqu'à mi- 
jambe ; du reste, il n'y a pas d'exemple qu'une 
zaganda ait chaviré, tant il y a d'équilibre dans cette 
simple machine. On dît qu'il n'est pas rare de voir 
des noirs voyager ainsi jusqu'à Bahia, en suivant la 
côte à une certaine distance. 
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Bahia, 18 février. 

La ville de Bahia est assez jolie, bâtie sur une col- 
line qui domine la baie, et tout entremêlée de jar- 
dins dont la verdure est admirable, comme en géné- 
ral la végétation du Brésil. La chaleur est si forte 
qu'on nous conseille de ne pas aller à terre, d'autant 
plus que Bahia, nous dit- on, gagne beaucoup à être 
vue de loin, comme toutes les villes brésiliennes. 
Nous restons donc sur le Tamar, afin de conserver 
toutes nos illusions. Nous voyons passer les embar- 
cations du port qui rappellent des jonques chinoises, 
puis des zagandas glissant comme des épaves sur les 
flots; puis aussi de petits canots faits d'un tronc 
d'arbre creusé, et qu'un noir conduit seul, immo- 
bile, debout, l'aviron à la main comme une statue de 
bronze et se laissant guider par le courant. 

On apporte le charbon. Ce sont des noirs qui font 
ce travail. Ils tirent en chantant les cordes des pou- 
lies qui montent les sacs. Leur chant n'est pas le 
chant gai des marins anglais; c'est une mélodie 
douce et monotone avec des paroles africaines ; mais 
ce chant fait mal ; ce n'est pas celui d'un peuple li- 
bre, la plainte est au fond comme un écho sourd et 
douloureux, un cri sortant d'une poitrine déchirée, 
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et qui revient à chaque refrain. Nous nous appro- 
chons des noirs pour étudier un peu leurs physiono- 
mies. Elles nous frappent par une expression d'in- 
souciance enfantine, àHrresponsabilUéy si Ton peut 
s'exprimer ainsi. Le travail des noirs est, comme 
leurs traits, un travail d'enfants. Là où cinq ou six 
de nos matelots suffiraient aisément, il faut vingt 
esclaves, ayant du reste l'apparence d'hercules, et 
nerveux comme des athlètes. Ils ont apporté leurs 
provisions avec eux, et nous les voyons prendre lem' 
repas sur le pont. Ce sont des bananes et une sorte 
de farine de manioc placées dans des seaux de fer- 
blanc ; de petits barils contenant de l'eau sont posés à 
côté. Le noir prend dans sa main gauche un peu de 
manioc, y verse quelques gouttes d'eau, roule cette 
pâte avec la main droite, et en fait ainsi une sorte de 
boule qu'il mange avec les bananes. Quelques-uns 
d'entre eux plus privilégiés joignent à ce frugal repas 
du pain et un peu d'eau-de-vie de canne à sucre. On 
nous dit que ce sont ceux qui, avec la permission de 
leurs maîtres, travaillent dans leurs heures de loisir, 
et gagnent ainsi quelque argent, dont ils peuvent 
disposer. 

L'esclavage au Brésil, qui est pourtant l'esclavage 
sous sa forme la plus douce, comparativement à 
l'Amérique du Nord, nous a profondément émus* 
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On sent qu'une malédiction terrible pèôe sur une dï4 
ganisation qui est une violation perpétuelle des droilif 
et de la dignité humaine, 

Il y a dans Tatmosphère iporale de ce ma? 
gniflque pays, de cette splendide .nature, quelquQ 
chose de triste, de navrant, qiielque choue qui 
crie vengeance, et quand vous allez au fond de cet 
indéfinissable sentiment, vous découvrez que, pour 
vous, homme libre et pensant, cette impression, infi- 
niment mélancolique et décourageante, se résunie 
dans cette accablante réalité, qu'ici règne encore 
l'esclavage des noirs. 

Rio de Janeiro, 20 février. 

Â cinq heures du matin, nous allons visiter 
l'entrée de la baie de Rio, qui offre un des plus 
beaux sites du monde. Nous glissons sur une per 
calme et unie comme une glace. Devant nous 
s'ouvre un golfe immense entouré de magnifiques 
montagnes. A notre gauche s'élève du sein des Ilots 
le gigantesque rocher appelé Pain-de-Sucre^ A droite 
d'autres rochers volcaniques de formes bizarres sor- 
tent du milieu d'une verdure admirable. Le soleil se 
lève derrière les montagnes. Une teinte d'un rose 
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magique anime toi;te cette féerique nature. Nous 
avançons rapidement. Bientôt pou» voyons ^e dé- 
rouler devant nous }a ville de Rio, ou plutôt les dif- 
férentes petites villes qui forpient Jlio, groupées par 
quartiers, accompagnées d'une église, et parfaite- 
ment situées; tantôt blotties dans la verdure^ ou s^ 
baignant dans la mer, tantôt dans le^ nombreuses 
petites anses de la baie, tantôt en gradins sur les 
niontagnes. Un bel aqueduc, ouvrage dans lequel 
les Portugais ont toujours excellé, apporte à Rio 
l'eau pure et fraîche qui alimoQte ses fontainest 
Des Ues nombreuses animent l'immense golfe; plu- 
sieurs d'entre elles sont couronnées par des forts { 
leurs murailles blanches, leurs chapelles à dômes 
arrondis rappellent les châteaux mauresques; de 
beaux palmiers se balancent au-dessus .des murs dans 
lep cours intérieures, et les grandes feuilles des bana- 
niers projettent leur ombre sur le rebord des rochers. 
Au-dessus des maisons et de^ jardins resplendit le 
. ^ààme éternellement vert des forêts vierges, et au- 
dessus des forêts surgissent les pics volcaniques, avec 
leurs chaînes, du Corcovado, de la Tujuca^ du Pain-de* 
Sucre^ dont les arêtes vives, les aiguilles, les dents, 
comme on dirait dans les Alpes, se dessinent sur 
un ciel d'un azur incomparable. 
Nous traversons la plus grande partie de la ville, 
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dont les églises , les palais , les tours, les cou- 
poles brillent au soleil levant, et nous allons jeter 
Tancre près d'une petite île, presqu'au fond de la 
baie. De là nous voyons le côté opposé à Bio, les 
magnifiques rochers isolés dans la mer, les belles 
campagnes, les délicieuses villas cachées comme des 
nids d'oiseaux dans les fleurs et dans les bosquets ; 
puis, à l'horizon, les cimes bleues et éloignées des 
montagnes de Tintérieur. Le golfe est fort ani- 
mé. Des centaines de barques, conduites par des 
noirs, vont et viennent sans cesse. Vu la disposition 
des quartiers de la ville et leur grande distance 
les uns des autres, on a établi des bateaux à vapeur 
qui partent toutes les demi-heures pour ces diffé- 
rents groupes. Ces petits steamers croisent la baie 
en tous sens. Des frégates de toutes nations, des 
bâtiments marchands de tous pavillons, animent 
le port. Des forêts de mâts et des banderoles de 
toutes les couleurs se balancent et flottent à la 
brise. Ken ne peut rendre la beauté du site de 
Rio. La nature alpestre la plus magnifique, unie à 
une végétation d'une splendeur inouïe, ayant la mer 
pour cadre ef pour horizon, noyée dans ime lu- 
mière resplendissante, sous un ciel d'un azur idéal... 
voilà Rio ! 
La chaleur est si intense que l'agent de l'amirauté, 
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qui revient de la ville, nous conseille de ne pas 
y aller. Le lendemain', ime barque vient nous 
chercher pour nous conduire du côté de Botafoga 
chez les parents de nos amis. Nous rencontrons 
dans une partie du golfe des embarcations nom- 
breuses de toutes formes ; des cuisines flottan- 
tes tenues p^r des noirs, chez lesquels les ma- 
riniers achètent leur dîner en passant; puis de 
petits bateaux montés par des Chinois, qui émi- 
grent maintenant beaucoup au Brésil. Ils sont re- 
connaissables à leur teint jaune, à leurs pommet- 
tes saillantes, à leurs yeux bridés. Leur longue 
tresse de cheveux est soigneusement repliée et ca- 
chée sous leur chapeau, de peur des espiègleries 
des petits garçons de Rio, qui, au commencement, 
s'acharnaient après celte longue tresse, et même la 
coupaient quand ils pouvaient, ce qui mettait les 
Chinois au désespoir. Nous voyons des rameurs noirs 
avec de grands colliers de fer à crochets autour du 
col ; nous demandons l'explication de ce fait. On nous 
répond que c'est une punition infligée après des ten- 
tatives de fuite. Le nègre repris est condanmé par 
son maître à porter ce collier deux, trois, quatre mois 
ou plus encore, selon son degré de culpabilité. Cette 
vue nous impressionne douloureusement. Partout, 
à chaque pas, ce terrible esclavage, également 

3. 
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flôtr|ssaijf Bpw \es maître^ e\ pour le\m Vicr 

tiwes. 

^ouç abordons i l^ plapfi pri^Gipale de Bio, où ae 
trouvent Ja cath0dral§ et Ip palais de Tempereur, 
deux édiflceç de très-médiocre fippar^uce. La résir 
deuce ordîuaire de don Pedro est Pétropolis, que rpp 
dit être un ravissant séjpup dans 1^ montagne, ^ 
l'abri 4® la fièvre jaun^ et 4p8 gra^dps chaleurs. 
Nous prenons une voiture de place, jplie crèche 
attelée de deux belles mules grises, et nous nous 
mettons en route pour Dona Luisia. Les rues que 
nous traversons nous frappent par leur malpropreté, 
le peu de soin apporté à la tenue des maisons et des 
boutiques. La négligence et le laisser aller règneni; 
partout. Le bon et obligeant jeune homme qui nous 
sert de cicérone nous assure pourtant que nous 
passons par les meilleurs quartiers. Q\ie dire alors 
des autres ? La race npire et mulâtre dans toutes ses 
nuances forme la plus grande partie de la popu- 
lation de Rio; aussi les rues et le^ places publi- 
ques offrent-elles aux étrangers un aspect singu- 
lier. 

C'est un dimanche. Nous voyons des négresses 
vêtues du costume oriental de la côte d'Afrique, avec 
le corsage de percale blanche, le turbin de moussp- 
line, }a pièce d'étoffe en éch^pe jetée jsur T^paule, 
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le col et les oreilles ornés de chaînes d'op oi; de 
grains de corail; puis toutes les modes d'Europe 
burlesquemeiit portées par ces beautés au teint 
d'ébène , auxquelles les volants de gaze rose 
tendre et bleu clair donnent le plus bizarre exté- 
rieur. Beaucoup d'entre elles portent des paniers 
remplis de bouquets des fleurs les plus niagnifl- 
ques. Les hommes ont en général le costume 
européen. Ceux qui sont libres sont chaussés, la 
plupart des esclaves marchent pieds nus. Quel- 
gues-uns cependant, qui appartiennent à de gran- 
des maisons, portent de très-belles livrées. Les 
vêtements de toutes ces personnes sont très-pro- 
pres, les étoffes blanches , éblouissantes. Nous pas- 
sons devant l'hôpital, qui est au bord de la mer. 
C'est un bâtiment magnipque, immense dans ses 
proportions. Nous regrettons de ne pas avoir de 
temps pour le visiter ; on le dit admirablement tenu 
par des sœurs françaises de Tordre de Saint- Vin- 
cent de Paul» En ce moment même , nous voyons 
arriver à la porte de l'hôpital deux noirs portant un 
hamac d'étoffe épaisse, soigneusement repliée. C'est 
un malade que Ton y transporte. Nous prenons 
une rue longée d'un côté par un jardin public dont 
les grilles nous permettent de voir l'intérieur. Ce 
sont des allées d'arbres inajestueux, et au-dçssQus 
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des bosquets de fleurs brillantes, des haies de camé- 
lias, d'héliotropes, de roses, d'hibiscus pourpres, et 
de mille autres fleurs que nous cultivons chez nous 
dans des serres. 

Les rues de Rio sont si mal pavées que nous 
ressentons une espèce de répétition du mal de 
mer, tant notre voiture éprouve de cahots, Mais 
• cocher et attelage ne paraissent pas se soucier le 
moins du monde d'éviter les vallons et les monta- 
gnes sur lesquels le véhicule bondit, descend, re- 
monte, penche à droite, t)uis à gauche... Enfin il 
s'arrête au bord d'un chemin taillé dans la mon- - 
tagne, et non loin d'une forêt de bananiers magni- 
fiques. Nous descendons de voiture pour gravir à 
pied une petite côte assez roide, qui conduit à la 
campagne où nous nous rendons. Les talus en pente 
qui bordent les chemins sont couverts des plus 
belles fleurs, entre autres de superbes jî^mnio^ sau- 
vages. Nous entrons dans im jardin qui est une 
véritable forêt vierge, comme il en faut dans 
cet ardent climat, où l'ombre est une nécessité. 
Mille arbustes couverts de fleurs éclatantes et ré- 
pandant de suaves parfums s'arrondissent en ber- 
ceaux au-dessus des allées et forment des bos- 
quets frais et sombres. Un joli petit enfant y dort 
-dans une vpitu]:e d'ogier. Nous arrivons près de la 
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maison. D'énormes lauriers-roses, grands comme 
nos marronniers d'Europe, étendent leurs dômes 
fleuris près de la porte d'entrée. Les hôtes de ces 
lieux nous reçoivent de la manière la plus obli- 
geante. Nous déjeunons dans une salle dont les 
portes s'ouvrent sur le jardin. Du premier étage la 
vue est admirable; tout alentour, des campagnes 
charmantes ornées des plus beaux arbres et des plus 
belles fleurs. Ces gradins de verdure et leurs belles 
villas descendent jusqu'à la mer, qui brille calme et 
unie comme un miroir de cristal azuré. Partout 
les palmiers, les bananiers, les cocotiers s'élèvent 
au-dessus des bosquets fleuris, et se balancent gra- 
cieusement sur le bleu du ciel, ou sur les eaux lim- 
pides de la baie. Les fleurs les plus riches et les plus 
rares viennent ici sans culture et sans soins. Nulle 
part, à l'exception de Madère peut-être, nous 
n'avons vu une végétation aussi riche et aussi 
colorée. 

Après quelques heures passées dans la bonne et 
cordiale hospitalité de nos hôtes , nous prenons 
congé d'eux pour retourner au Tamar. Nous rega- 
gnons notre voiture, qui s'était réfugiée à l'ombre 
de la belle forêt de bananiers, et nous reprenons 
notre course aventureuse au galop des mules, et 
80US la garde du mulâtre qui les guide ; arrivés sur 
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la place du palais, nous voulons descendre; poiis 
crions au cocher d'arrêter.,. Celui-ci f^i(; de vains 
efforts pour calmer l'ardeur de ses bêtes, elles tour- 
nent comme dans un cirque, et font trois fois ainsi 
au galop le tour de la place. Enfin, il Ipur plaît de 
s'arrêter ; nous en profitons pour sauter bora da 
notre voiture ; nous demandons ce que cela signiflp. 
Le cocher nous répond que ses n^ules ne sont p^s 
accoutumées à s'arrêter à cet endroit, mais au sta- 
tionnement des voitures de place, et qu'il est diffi- 
cile de leur faire suivre la direction qup Ton désire. 
Nous venions de faire l'expérience de la vérité de 
ce fait, et tout en admirant l'obéissance de ces ani- 
maux, nous entrons dans un petit bâtiment ser- 
vant de salle d'attente aux steamers qui croisent 
dans la baie, et qui se rendent dans les diverses quar- 
tiers de la ville. Notre obligeantcicérone veut me pour- 
voir de quelques fruits pour nos enfants; pendant qu'il 
en cherche, nous restons dans le débarcadère ; le ha- 
sard veut que nous assistions àl'arrivée etaudépartde- 
plusieurs bateaux. Assis sur les banquettes de la salle, 
nous jouissons de ce défilé le plus amusant du monde. 
Nous voyons passer tous les spécimens de la société 
du pays, les riches créoles en toilettes éclatantes, en 
robes de taffetas bleu, rose, cerise, jaune, en man- 
tilles blanches ou noires, en chapeai;x parisiens aux 
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ppule^ir? l^s p)iis Yives, étippplantes 4^ l^ijoux, por- 
tant de f jphes j§v^Ilt^ils à ]^ maip ; leurs enlai^ts 
spnt bfibillés popime ejles çivep une élégance ex^re^- 
ordinaire, pais souvent de mauvais go^it. Puis toutes 
les nuances possibles de Ja race nègre et mulâtre, ep 
passant par le cuivré, le verdâtre, Ip brun, le jaune. 
Leurs toilettes exppntriques , leurs cheveux re- 
belle^ et crépus, relevés avec toute l'exigence de la 
modp, souvent prnés d*aiguilles d'or, de perles^ de 
porail, leurs robps de gaze, de tulle, de mousseline, 
chargées d'ornements de toutes sortes, tout cet en- 
semble a quelque cl^ose de fantastique et de bizarre 
gui rappelle un rêve. On dirait que tout ce monde 
a fait un pbngeon dans l'arc-en-ciel, tant les cou- 
leurs bariolées éclatent partout. C'est un flot de 
rubans, de fleurs, de panaches qui passe et se 
renouvelle sans cesse ; nous sommes étonnés de la 
pâleur extrême des visages. Dans toute cette foule, 
ainsi que dans nos courses en ville, nous n'avons 
pas rencontré chez un seul individu, soit homme, 
femme- ou enfant, les bonnes couleurs et l'air 
de santé des races européennes. Une maigreur 
extraordinaire , ou un embonpoint excessif, se 
montre chpz la plupart des femmes, la beauté est 
rare. La race nègre et mulâtre au Brésil est squvent 
grande et fp;Hq 4ans ses proportions, mais, en gé- 
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néral, dépourvue de grâces et d'attraits. Nous rega- 
gnons enfin notre barque, et nous revenons au 
Tamar. La chaleur est devenue excessive, et nous 
sommes heureux de pouvoir nous rafraîchir un peu 
dans le grand salon de Timmense navire. On con- 
tinue à charger du charbon, nous entendons les 
noirs porter en chantant les' paniers de houille; ils 
se sont emparés de deux tiges d'arrosoir qu'ils ont 
remplies de cailloux ; ils en ont fait des espèces de 
grelots dont ils accompagnent leurs chants. De 
temps à autre, toute la troupe bondit et danse 
comme feraient des enfants, en poussait des cris 
de joie, et en agitant leurs instruments improvisés. 
Ici encore nous remarquons la lenteur et l'insou- 
ciance de leur travail, la nonchalance de lem*8 
mouvements, le grand nombre de travailleurs pour 
peu de labeur ; enfin toute la désorganisation anor- 
\male du travail fait par les esclaves. Nous devons 
bientôt faire nos derniers préparatifs pour quitter 
le Tamar ^ et nous rendre à bord du Prince, qui, 
en l'absence de la Camilla, en réparation, doit nous 
conduire à Montevideo et à Buenos-Ayres. 

Vers quatre heures de l'après-midi, nos prépa- 
ratifs sont terminés. Nous prenons congé du capi- 
taine et des officiers du Tamar ; ce n'est pas sans 
émotion que nous quittons ce brave capitaine^ qui, 
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dans notre naufrage, a montré tant de courage, et à 
su nous épargner, autant qu'il était possible, les an- 
goisses de notre affreuse position. Nous l'en re- 
mercions en peu de mots. Ses yeux se troublent, 
il répond modestement qu'il n'a fait que son devoir, 
et que c'est Dieu qui a tout fait. Le second du navire 
prend nos enfants dans ses bras et les dépose dans la 
barque qui doit nous conduire au Prince. L'agent de 
l'amirauté, homme aimable et instruit, avec lequel 
nous nous entretenions souvent, nous accompagne 
aussi. 

Nous arrivons au Prince, qui, relativement au 
Tamar, est ime vraie coquille de noix. Le capitaine 
et les officiers nous reçoivent le plus cordialement 
du monde, et se donnent toute la peine possible pour 
nous installer un peu commodément. Le Prince a 
été consti'uit pour contenir quinze passagers, et 
nous sommes quarante-cinq ! Tous les sommeliers 
ont dû abandonner leurs cabines à nos compagnons 
de route. 

Le capitaine me donne le choix entre une disper- 
sion de nous tous dans les divers compartiments de 
premières, ou bien une cabine de famille en secondes. 
Nous acceptons cette dernière proposition, et nous 
I««nons possession de nos domaines. Nous avons 
au-dessus de nous les moutons, les poulets, les 
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chaînes de Tancre, et trois ou quatre mousses qui se 
livrent à une lutte animée. 

Pour parvenir à notre gîte, il faut passer devant la 
machine qui est un vrai grilloir, et devant la eux-? 
sine, dont la vue est faite pour nous ôter tout 
appétit. Néanmoi4S, les gens des premières envient 
notre sort; nous sommes réunis, tandis qu'ils 
sont dispersés sur les sofas de la salle à manger, où 
une partie de la nuit se passe avant qu'ils puissent 
dormir, les officiers de quart allant et venant. Nos 
infortunés compagnons ont une cuvette pour dix 
personnes, et sont dans la pénurie d'objets de toilette 
des plus nécessaires. Les dames sont dans une cabine 
qui reçoit toutes les odeurs de la cuisine, etc., etc. 

Nous installons enfants et bagages, et nous re- 
montons sur le pont, pour jouir autant que possible 
de l'admirable golfe du Rio. Vers cinq heures, nous 
partons. Nous passons de nouveau devant toutes les 
splendeurs de la baie. En quelques minutes nous 
sommes au pied du fort de Santo-Domingo, qui 
ferme l'entrée de la rade. Notre capitaine, selon 
l'usage, fait ralentir la marche du pavire : on Jui 
fait, depuis le fort,- les signaux convenus ; il y répond 
en montrant ses papiers. 

Nous marchons, mais encore à petite vitesse. Au 
bout de peu de minutes nous voyons briller un des 
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canons du fort, on tire à poudre dans poire direc* 
tion. Nous continuons notre route ne nous doutant; 
pas qu^ ce signal nous concernait. Quelques instants 
se passent encore, un second coup part ! Cette fois-ci, 
c'est bel et biep un boulet qui passe en sifflant par- 
dessus nos têtes. On se demande ce que cela signi- 
fie... Le capitaine donne l'ordre de rebrousser 
chemin. Au moment pu nous tournons, un troisième 
coup part. Le projectile passe plus près de nos têtes 
que ^on devancier et ^mbe dans la mer ^ peu de 
brasses du navire. Nous nous baissons tous ne sa- 
chant pas ce qui peut arriver. Un quatrième boulet 
passe encore sur nous, mais cette fois presque dans 
les vergues du vaisseau ; un peu plus, il les coupai]; 
en deux, La surprise est grande, l'événement inex- 
plicable. Quelques-uns de nos compagnons de route, 
pifici^rs anglais qui ont fait la campagne de Crimée, 
sont 4^venus sombres et pensifs. Ce bruit de boulets 
leur a si|bitement rappelé toutes les horreurs de la 
guerre. 

Nous nous arrêtons au pied du fort. L'officier en 
chef descend dans un canot, et va demander raison 
de l'étrange conduite que l'on lient à notre égard. 
Le commandant du fort est Brésilien. Il es); ivre à 
ne plus savoir ce qu'il dit, encore moins ce qu'il 
fait. Il sp v^te d'avoir 4onné l'ordre de nous bom- 
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barder, parce que, disait-il, le capitaine n'avait pas 
montré ses papiers. L'officier répond qu'il Ta fait, les 
élevant en Tair selon la coutume ; que, du reste, lé 
Prince, faisant le service des Messageries royales 
entre Rio et Buenos- Ayres, n'est pas \m vaisseau in- 
connu. Le commandant n'en démord pas; il veut 
mettre le capitaine à l'amende, ou tout au moins lui 
faire payer les bombes. L'officier, pour en finir, 
consent à ce dernier arrangement, et revient à bord* 
En ce moment, pour comble de chicane, le comman- 
dant profite de ce que le soleil se baisse à l'horizon, 
pour prétexter qu'il est couché; il fait descendre le 
pavillon du fort, et aucun navire né peut plus sortir 
de la rade ce soir-là... 

Nous rentrons dans le golfe. Le commandant de 
la frégate française la Poursuivante, ayant entendu le 
bombardement, et vu notre manœuvre, envoie un 
officier à bord, pour savoir ce qui est arrivé, et pour 
nous offrir aide et secours s'il y a lieu. Notre capi- 
taine lui raconte en peu de mots les procédés de 
l'officier brésilien, qui sont inqualifiables et dont le 
gouvernement anglais prendra note. 

Nous sommes tous très-contrariés de cet incident, 
qui nous retarde à'un jour encore. 

La chaleur avait été suffocante; la nuit est froide, 
humide, au point que, dans nos cabines mêmes, nos 



LE RIO PARAxXA 57 

lits et nos meubles sont mouillés comnie dans une 
étuve. 

Les malheureux garçons de service qui ont cédé 
leurs cabfnes aux voyageurs passent la nuit sur le 
pont, et sont exposés, après une journée brûlante, à 
cette rosée glaciale. Quatre d'entre eux tombent ma- 
lades. On les met à côté de notre cabine dans une 
espèce de vestibule garni de couchettes, comme il y 
en a dans les navires. 

Le matin, vers neuf heures, nous nous mettons en 
route. La mer est mauvaise, le vent fort, la naviga- 
tion difficile. Quatre à cinq jours se passent ainsi ; 
deux de nos malades se remettent complètement ; 
un seul est convalescent ; mais le quatrième est 
toujours bien mal. Nous Tentendons parler et gé- 
mir dans son délire, car, depuis plusieurs jours, sa 
tête est égarée, et il ne revient plus à lui. Ses compa- 
gnons le soignent fidèlement. Le médecin du bord 
le trouve gravement atteint, et ne croit pas qu'il 
se remettra. 

l«^ mars. 

Nous entrons dans le Rio de la Plata, qui, à son 
embouchure, a cent Ueues de large (c'est ainsi que 
Findique la carte maritime). Du navire, nous voyons 
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à notre droite les collines peu élevées mais cou- 
vertes de pâturages de la république orientale de 
l'Uruguay; de temps eti temps on aperçoit quelque 
maison, couverte de paille et bâtie en briques ; ce 
sont les T^anchûé^ ou demeures des Bsfdncîds (fermes 
de bestiaux). 

Devant nous sont les îles de Flores et de Lo- 
bes, dont la pi^mière porte le phare qui signale 
aux navires les brisants dangereux et les ré- 
cifs du banc Anglais. Vers le soir, nous aMvons 
en vue d'une colline un peu plus élevée que les 
autres, et qu'on appelle Id Cend; vis-à-vîs de 
cette espèce de montagne s'élève la ville de Monté 
tideo. 

Avec ses églises â. coupoles arrondies, ses maisons 
â terrasses, ses murailles blanches, son beau ciel, 
Montevideo a l'aspect aride d'une ville orientale. 
Ce n'est que vers la gauche du port, entre les mâts 
des navh'es, que l'on voit de la verdure et des arbres. 
Montevideo est bâti sur im récif composé presque 
uniquement de roches d'agate. Du côté de la rade 
s'élève im petit fort (parodie de nos fortifications 
d'Europe). 

Les environs de Montevideo produisent des fruits 
excellents ; on noUs en apporte. Ce sont des péchés! 
superbes, de^ raisins, des pommes, des figues 
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blanches et brunes d'un goût exquis. Les raisins 
sont énormes et à grains allongés, comme ceux de 
Grèce ou d'Italie. 

La fièvre jaune régnant à Rio, on nous met en 
quarantaine, et nous ne pouvons aller à terre. Dix 
de nos compagnons de route descendent à Monte- 
video ; mais la sanidad (conseil de santé) vient leur 
enjoindre de passer quatre jours à la isla de la Li- 
berdad^ autrement dit, Vile aux Rats, petit récif sur- 
monté d'ime mauvaise maison servant de lazaret, 
et dans laquelle il pleut à plaisir. Le médecin du 
lazaret, qui en est en même temps Taubergistei 
rançonne les voyageurs d'une manière excessive , 
et prolonge à volonté la quarantaine. Sa bara- 
que n'ayant que les quatre murs, il fait payer à 
part la jouissance d'un lit et de quelques autres 
meubles. La cuisine est à l'avenant. Nos compa- 
gnons de route s'embarquent avec leurs bagages 
pour se rendre à ce ravissant séjour. Nous leur 
souhaitons bonne patience dans leur île, en leur 
offrant la chasse aux rats comme passe-temps, et les 
pâtés de rats comme supplément à la cuisine insuffi- 
sante qu'ils ont en perspective. On leur crie encore 
du bord des recettes de côtelettes de rats, de filets 
de rats, de biftecks de rats, etc. Ils parlent gaie- 
ment en nous souhaitant bon voyage, ne le doutant 
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pas, ni nous non plus,4e toutes les vicissitudes qui 

nous attendaient. 

La sanidad se montre très-sévère. On nous envoie 
un drapeau jaune^que nous devons arborer. Le mé- 
decin proteste en vain que nous n'avons à bord 
qu'un malade (le second maître d*hôtel), et que ce 
n'est pas de la fièvre jaune, n'importe : c'est à peine 
si Ton permet aux barques de charbon de s'approcher 
du navire. Les sacs vides ne rentreront pas immédia- 
tement à Montevideo ; ils doivent se purifier aussi 
par un séjour préalable à Vîle aux Rats. Nous riops 
beaucoup de toutes ces craintes ridicules. Nous par- 
tons le soir du second jour pour Buenos-Ayres; le 
matin de bonne heure nous sommes en grande rade. 
Le ponton de garde nous crie « Quarantaine !» : il 
faut s'arrêter là. La chaleur est étouffante, l'air em- 
brasé. Nous soufî*rons souvent de la soif, ne pouvant 
nous accoutumer à boire l'eau du Rio de la Plata, 
qui doit cependant devenir désormais notre unique 
boisson. Cette eau, qui est très-salubre, est jaune, 
peu fraîche et peu agréable à l'œil. Deux jours se 
passent. Aucun message ne nous parvient. Nos offi- 
ciers vont au ponton pour demander raison de cette 
manière d'agir. On leur dit qu'à Buenos-Ayres le 
bruit s'est répandu que nous avons la fièvre jaune 
à bord, et que la quarantaine sera rigoureuse. 
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En attendant une réponse du consul anglais au- 
quel on envoie un message, nous restons toujours 
en grande rade, secoués par un pampero ou vent dû 
sud, qui est très-dangereux. Buenos-Ayres n'ayant 
pas de port, il n'est pas rare de voir la violence du 
pampero briser les chaînes des ancres, et jeter les 
navires à la côte. Chaque année quelques vais- 
seaux se perdent de cette manière. Notre petit bâ- 
timent est agité comme une feuille par le vent. 
Tersonne ne se hasarde de notre côté. Un cercle ma- 
gique semble tracé autour du Prince, comme poui' 
empêcher tout être humain de pénétrer jusqu'à 
nous. 

Pendant ce temps, il circule à Buenos-Ayres les 
bruits les plus étranges. Les promeneurs du môle, 
arm^s d'une longue-vue, examinent notre navire. 
Les uns disent qu'on leur a certifié que tous les pas- 
sagers étaient morts. D'autres, plus judicieux, font 
observer qu'il faut pourtant que le cuisinier ou le 
chauffeur soit encore en vie, un peu de fumée 
s'élevant au-dessus du steamer. Le lendemain, cette 
fumée semble avoir disparu. Aussi les promeneurs 
décident-ils que tout le monde est mort. Ce bruit 
parcourt la ville. La sanidad s'en empare. Le consui 
anglais est fort mal reçu. Le président du conseil de 
santé, à moitié fou de terreur, lui intime Tordre do 

4 
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nous faire aller à TUe de Martin-Garcia, à vingt lieues 
de BueûoB^AyreS) et d'y passer &u moins douze 
jours. Le consul tédame conti» cette mesure bar» 
bare^ ou tout au moins eïtrayagante^ Màriit^Oa^cia 
étant une lleâ peu près déserte^ où nouâ ne troute» 
rions peut-être pas même tm abri^ et où nous pourri 
rions vivre, faute d'autres provisions, de • côtelette! 
de tigres » , ausd bien que noi compagnons de File de 
là Liberté^ de t biftecks de rats^ » On vient nous ap^ 
porter cette nouvelle. Nous nous récrions tous» Ld 
ooDiui anglais retourne à Bueuos^Ayres pour ap« 
porter notre protestation. On parle aussi de nous en* 
voyer pour douze jours à VEncenadaj petite fortes 
resse de la côte à quatorze ou quinze lieues de la 
ville. 

Dans la nuit du troisième jour^ j'entends gén^ et 
râler constamment notre pautre malade» Nous nd 
pouvons dormir, notre cabine étant tout près de la 
sienne. Nous passons ime partie de la Huit à prier 
pour cet infortuné, dont le dernier combat est 
arrivé. Vers le matin, tout devient tranquille. A 
cinq heures, j'entends le médecin qui remonte Tes 
calier contigu à notre chambre. Il donne quelques 
brdres à voix couverte. Nous entendons aller et 
venir. Nous nous levons; le temps ^t superbe* 
Lorsque je pasie devant le lit du nàalade pour con- 
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étmt arrivée. En montant sur le pont, ^oua voyons 
les derniers préparatife déjà terminés. Le mort, ense» 
veli dans ^es couvertures et soigneusement enve?- 
loppé dans un troisième linceul, avait été déposai 
dans une petite barque amarrée au Prince. 
L*étendard britannique, selon la coutume des ma? 
rins anglais, servait de drap mortuaire, — Qet inoi? 
dent nous attriste beaucoup et oopiplique eirtrême«ï 
ment notre situation. On ne peut cacher ce décès; ja 
déclaration doit en être faite, et Dieu sait quellei 
extravagances vont en surgir l On envoie au pontoft 
annoncer la triste nouvelle. Dans la jpurnép, }e çout 
sul anglais revient. I^a ^miftad^ terrifiée par la com-r 
munication du décès, refuse même dQ nous laisser 
aborder à MeLfiiti-Garcia, ou à VEx^emaiia,.. La bar- 
que du consul, qui nous apporte cettp consolante dé- 
plaration, doit se tenir à distance. Les dépêches ce* 
pendant sont remises 4 l'aide d'uue immense pair§ 
de pincettes, que tiennent les mfO'iniers de V^mbar? 
eation du consul. Armé de cette gigantesque ma^ 
chine, le matelot reçoit les lettres et jes secpue dans 
le fond de la barque comme on ferait d'up reptile 
venimeux. Le consul pérore à distance. Le v§nt est 
très-fort; la barque va et vient, mais le matelot ne 
saisirait pour rien au monde l'amarre du Prince 
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avec la mam; les pincettes fonctionnent comme 

pour le reste. Un de nos compagnons de voyage, 

Anglais plein d'originalité humoristique, dédie 

une espèce de tragédie aux autorités de Buenos- 

Ayres. 

Acte I. La toile se lève. — Le gouverneur, assis dans 
un fauteuil eX juché sur une 4es plus hautes tours de 
la ville, laisse errer ses regards sur la rade. A côté 
de lui se tient le président de la sanidad. Il l'inter- 
roge : « Que voyez-vous du côté de ce bateau pesti- 
féré? — Je vois même les vagues du Rio se teindre en 
jaune ! — Aucun être humain ne paraît sur le pont? 
— Aucan, je ne vois que des papillons, des insectes, 
des moustiques, qui volent dans les airs au-dessus 
du navire; ils se dirigent vers nous. — Que dites- 
vous, ils viennent ici? Président, ne souffrez pas 
qu'ils abordent ! Ils vont apporter la contagion dans 
notre citél 'Holà, gardes I qu'on sonne le tocsin, 
qu'on batte le rappel, qu'on assemble la population 
sur le rivage, avec tout ce que nous possédons de fu- 
sils, canons, revolvers, obusiers, et feu ! feu ! sur 
ces papillons dangereux... » 

En attendant, le consul anglais revient nous dire 
que la sanidad exige du capitaine l'ensevelissement 
de notre mort sur une île du Parana, près àe Martin- 
Garcia, Quant à nous, le consul a obtenu l'autorisa- 
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tion de nous reconduire à Montevideo, avec Tassu- 
rance que le Pampero ou le Ménin, les bateaux 
ordinaires de service entre Montevideo et Buenos- 
Ayres nous prendraient le surlendemain. A la nuit, 
nous partons ; mais le capitaine déclare qu'il ne peut 
faire le grand détour de Martin^Garcia pour l'ense- 
velissement du défunt II décide que, selon Tusage 
ordinaire des marins, il sera jeté à la mer. A neuf 
heures environ, on arrête le Prince. L'équipage et 
les passagers se réupissent sur le pont. La nuit est 
magnifique ; la lune jette sur les flots une immense 
nappe argentée que le vent agite légèrement. On 
amène la barque mortuaire près de l'escalier du na- 
vire. Deux matelots descendent dans le canot et 
disposent le corps sur une planche en travers de la 
barque. L'étendard britannique le recouvre entière- 
ment. Ces dispositions prises, le capitaine commence 
à lire dans la liturgie anglicane l'office des morts qui 
est très-solennel, uniquement composé de versets de 
la Bible adaptés à la circonstance. Au moment 
où il lit les passages relatifs à Tensevelissement du 
corps mortel qui est poudre et qui retourne en pou- 
dre, il dit : « Jetez le corps à la mer. » Les deux ma- 
telots inclinent doucement la planche; la nappe 
d'eau argentée s'entr'ouvre, et reçoit entre deux sil- 
lons Iç dépôt sacré qui lui est confié ; une légère ondu- 

4. 
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iation remonte en frémissant à la surfece du ftioj 
i'éteïbdarà est resta sur la bawiiie, mm il s'afftiss^ 
m.v la place vide... Le eapitaim ooQtinue 4 Uvb lojSf 
i^ersetie^ qui parlant de la résurrection et i^ m^gpi- 
fiques^assarances dé la vie étemelle ef dii salqt p4{r 
-Gbrisk Nous nous sépai^ns^ vivement impr^^*^ 
«iiHinés, et nouJEj recherchons, pour le re^te 4l? Ift 
«drée, le silence et 1^ recueillement. Le P^^ff p^ 
prend sa marche, et xul peu plus tard nous nous ri9- 
tirons da»i8 nos cabines. .^ 

Le lendemain, 7 mars, nou§ smnmes de nouveau 
en vue de Montevideo. Mais le Mmin qui est «arrivé 
la veille a transmis ici toutes les folles terreurs de 
Buenos^Âyres. On re&Lse m^ne de nous laisser 
aborderâ^'Ue auxMts^ Le médecin^ quin'avait donné 
que quatre jours de quarantaine à nos compagnon, 
a été destitué. C'est vingt JQurs que son successeur 
devra exiger désormais. Nous nox^s réunissons tq|u$ 
pour faire une déiClaraticm au pa^ôt^ne et au o^^i^ul 
anglais, |>ar laquelle nous protestons contre jy^^tP 
espèce de quarantaine suitre partqiu'à BnemSr^r^f^ 
qui est le Keu de not^ destination^ e^ oxil9.mï&g^r 
gnie devra nous^ransporfcerdequelctue Éaçon que jce 
soit. Le Prince ne peut attendre plus longtemps. H 
iaut qnSl Retourne à MO'4eîaneîro.i)a parle jQU 
^insftaut de nous y iairè ^aôtouQaer^^mai^-aks^.. fe 
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quarantaiae s^ràît; à recommencer et ne finirait; jar 

mais. HQ\m avons déjà 8Qixa»t€i jom's dpp^er, ce qui 

^gt plus que las navirpi^ à yoijps n'en îpattent 4a!BS 

ieufs plus longues travcirséesi. ï^a 4éc}4ral|on sigpé§ 

â6 nous tous est portée au eQS§ul, I4 Ppwp^i^Q 

0M(4q cber0bpr Ip piffite da.}^ flotte a^gl^^p, ^PR 

Jfwuel, Génois, qui est mm mus depi4§ j^otri? pre^? 

jnier passage à Montevideo, Elle] le prie d'aller en 

rade s'assurer s'il ne se trouve pas quelque navire 

à voiles pour nous transportera Buenos-Ayres. Après 

un jour de recherches et de pourparlers (la plupart 

lites patrons refusant de prendra à bord des pestiférés 

comme nous), il se trouve un Porteno, qui consent, 

pour un prix énorme, à se charger de nous. Don 

Mannel vient npus apnoucer cette bonne nouvelle. 

C'Bst la Ninfa de la Plata qui devra nous recevoir ; il 

faut être prêt le lendemaiii 4 ^uf heures. La Ninfa j 

jolie goélette génoise , feîsait jadis le voyage de 

BuenosrAyresàMPUtevidep; à ^ette époque-là don 

Jidau^l ea était le propriétaire. Le patrpn actuel du 

^timeut est un vieil avare, disgracieux et peu com- 

fllwsa^t. La Ninfa est arraugée poi^r recevoir di3f 

arpyageurs ; uous sommes vingt-deux, 11 n'y aura pas 

de iite.pûuç tout le moude. I^e capitaine du Pnn^e 

^^fém^i et. àonne d^s matelas^^uppléiueptaires. Dpn 

Mainie), qui Jiqus a pris en affection, et qui est plein 
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de bontés pour nos enfants, leur fait venir de Monte- 
video de belles pommes et deux grandes bouteilles 
de lait. Craignant Tenvahissement des Anglais, il va 
d'avance sur la Ninfa retenir des couchettes pour les 
enfants et des matelas pour nous. L'excellent homme 
ne se réserve rien pour lui-môme, et j'ai de la peine 
à lui faire accepter une couverture et un édredon avec 
lesquels il s'arrangera le mieux possible sur le pont. 

iO mars. 

A neuf heures, nous nous rendons à bord de la 
Ninfa. Deux officiers du Prince^ qui ontété excellents 
pour nos enfants et dont celles-ci ont peine à se 
séparer, nous accompagnent et nous installent. La 
grande cabine de la goélette a été séparée en deux 
par des toiles à voiles. Le fond est réservé pour les 
dames et les enfants. Nous nous y rendons avec 
armes et bagages. Avec nous s'y trouvent une dame 
de Rio et sa petite fille, personnes fort peu aima- 
bles, puis mistress P***, bonne et gentille Anglaise, 
qui a voyagé avec nous depuis l'Angleterre, en com- 
pagnie de son mari le capitaine P***, et de ses deux 
inséparables commensaux, un chat et un chien. Quant 
au chien, sa présence à bord ne fait naître aucune 
remarque particulière ; mais celle du chat aurait pu 
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lui coûter la \ie, si la nature ne lui eût donné un 
pelage parfaitement blancXes matelots, superstitieux 
pour la plupart, n'aiment pas les chats sur les na- 
vires. Cette maudite bête, disaient les gens du Tamar, 
a été cause de notre tempête en quittant Southamp- 
ton ; si elle avait été noire, notre naufrage eût été 
complet, et nous aurions tous péri. Ces réflexions 
menaçantes, arrivant aux oreilles de mistress P***, 
avaient encore accru sa sollicitude pour son précieux 
chat, qui devait la suivre jusqu'au Paraguay, où elle 
se rendait avec son mari. Elle voulait prendre Poussy 
avec elle dans notre étroit réduit. Mais je m'y oppo- 
sai doucement, en lui faisant observer que je crai- 
gnais ce voisinage pour nos enfants. Là-dessus, Tai- 
mable dame n'objecta plus rien, et Poussy fat installé 
dans une sorte de cage à poulets vide qui se trouvait 
sur le pont. Nous partons ; le vent est favorable, le 
temps fort beau. Nous prenons nos repas sur le pont, 
pittoresquement campés, chacun connue il peut. Don 
Manuel, avec une rare prestesse, nous fait passer les 
bons morceaux et nous recommande du geste et de 
l'œil au majordome Prancesco, lequel, comme maître 
Jacques chez Harpagon , cumule une quantité de 
fonctions et de dignités à bord de la Ninfa. 
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il ma». 

. Nous arrivons pour la seconde fois en vuedeBuenosh 
Ayres. Mais en passant prèp du ponton de garde, le 
terrible mot quarantaine, hurlé dans un porte-voix^ 
nous barre encore une fois le passage. Une olameup 
Jamentable s'élève de tous côtés. Le capitaine, le 
pilote, SQ rendent vainement à bord du ponton pour 
prier qu'on nous envolQ Tofflcier de santé, qui cons- 
tatera notre parfait état sanitaire. Tout est inutile. 
On nous montre deux pavillons, un rouge et un jaune, 
hissés BUT le mât de beaupré de notre geôlier, et on 
nous dit que nous ne serons libres qu'au moment o^ 
ces deux pavillons seront baissés. 

12 mars. 

. Un pampero très-violent nous secoue comme una 
feuille dans un tourbillon. Nous en souffro^s beau? 
coup. Les nuits sont très-fratches, et la majeure partiâ 
de nos compagnons sur le pont, enveloppés de oout 
vertures, commencent à prendre rhumes et fluxions. 
Le moindre étemument semble me présager unô 
aggravation à notre sort et indiquer un symp- 
tôme alarmant de plus pour l'impitoyable sani' 
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dod, qui ne manquera pas de s'en emparer, aûn de 
prolonger notre exil et d'augmenter sa sécurité. Le 
lendemain au matin» j'entends de bmme heure un 
colloque tort animé entre la brave Francesco et le 
capitaine P***» Mon nom^ prcmMcé avec chaleur par 
Francesco, attire mon attention» À travers une fente 
de la paroi de toiles à voiles, je vois et je comprends 
de quoi il s'agit. Francesco, occupé à tirer d'un coffM 
quelques provisions pour le déjeune^, avait exhiba 
la demi-bouteille de lait qui restait encore pour nos 
enfants. Là-dessus M« P*** avait commencé à pérorer 
dans un français grotesque, en faisant allusion à un 
événement nocturne, à savoir, disait-il, « que le 
chatte de moua avè fè oune pitit chat ce nouïe, et 
je désiré du lée pour 1© marna. » Francesco répondait 
avec une indignation concentrée : « Seftor, ce lait est 
por les enfants de la Befiora, et no por animal. «- 
Mais ioune poue, ioune poue, » insistait le gentle- 
man avec un air de supplication comique, et qui 
contrastait avec 15 front plissé de Tinexorable Fran- 
cesco, qui continuait à marmotter tout en courroux : 
«Bueno, Bueno, donner al chat deTInglëse la lèche 
de los niftos, no, no ! * Je mets fin à la discussion en 
avançant la tôte hors de la cloison improvisée et en 
fldssnt signe à Francesco de donner tm peu de ce 
lait tant convoité* Gehn^ obéit en murmurant et en 
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haussant les épaules. Je perds visiblement dans sa 
bonne opinion, mais je gagne dans celle de mistress 
P***, qui est ma voisine de couchette, et qui, ayant 
tout vu et tout entendu, crie en anglais à M. P*** 
qu'il me doit des remercîments pour ma générosité. 
Nous allons voir l'accouchée et son baby qui est 
charmant, blanc conmie la neige, et qu'on nomme 
QuaranUdne^ en souvenir du moment malencon- 
treux de sa naissance. 

13 mars. 

Aucun signe de délivrance ne vient jusqu'à nous. 
Le pampero continue, notre position est très-désa- 
gréable; d'un instant à l'autre elle peut devenir dan- 
gereuse, le terrible ponton est toujours là, orné de 
ses deux afifreux drapeaux ; je suis très-souffrante 
d'un coup que je me donne à la tête contre le mât 
de beaupré. 

14 mars, onze heures du matin. 

Je suis dans la cabine des dames, occupée à la 
toilette des enfants. Tout à coup j'entends un hourra 
joyeux, des cris, des battements de mains : nous 
sommes délivrésj le» deux, pavillons ont glissé 
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le long des cordages et ne flottent plus pour nous 
narguer. L'officier du ponton vient à bord pour 
nous dire que nous pouvons nous rendre à Buenos- 
Ayres quand nous voudrons; la barque qui a 
apporté l'ordre de la sanidad emmène déjà une 
partie de nos compagnons; l'un d'eux a l'obli- 
geance de se charger de nous envoyer une baleinière 
(embarcation du port) et d'arrêter des chambres 
pour nous dans le meilleur hôtel. Une seconde 
barque vient chercher le reste des voyageurs ; nous 
sommes les seuls encore à bord. Le vent devient si 
violent que le capitaine doute de notre arrivée 
à Buenos- Ayres pour ce même soir. Cependant, 
notre désir de dormir à terre est extrême ; enfin 
une voile paraît à l'horizon, c'est une baleinière qui 
lutte contre les vagues et court des bordées qui lui 
font faire un grand circuit pour arriver jusqu'à 
nous. Bientôt nous reconnaissons le globe rouge et 
blanc des chaloupes de Santiago, le bateher qui 
devait venir nous prendre. Nous sommes prêts, 
rembarquement est très-difflcile , périlleux même, 
mais n'importe; nous nous laissons courageuse- 
ment glisser du navire dans la barque. Bientôt, nous 
y sommes tous, les enfants ayant été confiés, 
comme dans toutes les occasions pareilles, aux 
soins et à l'habileté des matelots. Le brave Fran- 
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cesco trouTB que les deux hommes de Fembar- 
eation risquent de ne pas venir à bout de la manœu- 
vre, le vent augiîientant rapidement. Il vient avec 
nous, et se rend extrêmement utile comme toujours ; 
le ciel est magnifique, le coucher du soleil admi- 
rable. Les tours, les édifices de Buenos-Ayres se 
déiadient sur un horizon de pourpre et d'or; du 
reste, le site n^a ri^de remarquable : une côte plate^ 
ass^ aride; un grand bâtâment neuf, la Douane , 
et quelques dômes a»ee élevés, se dessinent au* 
dessus de la masse confuse des maisons ; une longue 
jetée en bois, qu'on scelle le Môle, bien néces^ 
saire à cause du peu de profondeur du Rio^ s'avance 
dans Teau tout près de la Douane ; nous courons des 
bordées pendant près de trois heures de temps. Les 
lames passent à chaque moment par-dessus l'em*- 
barcation, et nous arrosent à l'envi : nous recevons 
tout cela gaiement comme des captiâ à peine déli* 
Vrés, et si joyeux de leur liberté que tout le reste 
leur semble facile à supporter. Enfin, nous arrivons 
à là forêt de goélettes, de bricks, de bombardes , 
de baleinières, qui sont sur l'extrême limite de la 
grande rade ; nous franchissons cet enecMnbrement 
sans accident, et nous arrivons au pied d^ Tescalier 
du Môle. Santiago est iâ avec ses hommes de con- 
fiance, pour transporter »otPe bagage, qu'une 
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vingtaine de portefaix noirs, mulâtres et de toutes 
les nuances, auraient emporté malgré nos cris, si 
les hommes de Santiago n'y avaient mis bon ordre. 
L'escalier franchi, nous arrivons sur la plate-forme 
de rimmense jetée; en sentant le sol ferme sous nos 
pas, il nous semble que nous faisons un rêve* La 
nuit est presque arrivée ; les objets ont cette teinte 
confuse et fantastique d'une demi-obscurité succé* 
dant à un coucher de soleil d'un rouge inimitable. 
Au bout de la jetée, s'ouvrent plusieurs larges rues 
éclairées au gaz; les maisons à terrasses sont d'une 
élégance remarquable ; nous hâtons le pas, l'obli- 
geant Santiago à la tête de notre caravane. Après 
un court délai à la Douane, qui se montre très-com- 
plaisante, nous arrivons à la porte d'un joli hôtel où 
notre compagnon de route nous a retenu des 
chambres. L'hôte, sa femme, les sommeliers sont 
Français, Après avoir baragouiné l'anglais et de 
mauvais espagnol pendant tant de semaines, nous 
sommes heureux d'entendre notre langue ma- 
ternelle. Nos enfants ont sommeil; on leur sert 
un bon souper, et Ton se hâte de les mettre dans 
d'excellents petits lits blancs et proprets qu'on 
vient de leur arranger. Nos chambres sont grandes, 
confortables, pourvues de rideaux, de tapis, de 
sofas. C'est avec une sorte de délice que nous 
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rangeons encore, ce soir même, nos effets dans les 
commodes et les armoires, et que nous parcourons 
nos domaines. Après soixante-cinq jours d'habitation 
dans les cabines des différents navires qui nous 
ont tour à tour abrités nous jouissons avec une sa- 
tisfaction qu'il faut avoir expérimentée pour pouvoir 
la comj)rendre de la liberté de nos mouvements, 
de la faculté d'aller et de venir sur un plancher 
ferme, à l'abri des mille accidents et incidents que 
les continuelles oscillations des vaisseaux amè- 
nent constamment. Le soir, tout notre monde in- 
stallé , nous recueillons nos impressions. Nous 
voilà arrivés à l'avant- dernière station de notre 
voyage, la région des dangers est, humainement 
parlant, à peu près franchie. Dieu nous a miracu- 
leusement préservés jusqu'ici ; que de gages n'avons- 
nous pas reçus de sa lidélité et de son amour au 
milieu de toutes les vicissitudes si mémorables de ce 
long voyage! Nous nous endormons dans ces senti- 
ments de paix, de reconnaissance, de sécurité bien- 
faisante. 

15 mars. 

Le lendemain est im dimanche. Nous demandons 
à notre hôte des informations sur les heures de culte. 
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Buenos-Ayres possède quatre temples protestants, 
dont un allemand, un anglican, un écossais, un amé- 
ricain. Al'église américainesetjentraprès-midile ser- 
vi ce finançais . Le culte allemand est à onze heures. Nous 
choisissons ce dernier, notre après-midi devant être 
consacrée à écrire. Après avoir parcouru une ou deux 
rues, nous arrivons à une charmante église gothique, 
de fort bon goût, et tenue avec une propreté admi- 
rable. Un chant bien dirigé nous rappelle vivement 
les cantiques de? églises allemandes d'Europe. Le 
pasteur monte en chaire, et nous sommes ravis 
de son discours empreint d'une éloquence chré- 
tienne très-remarquable. Après le service, nous 
abordons le marguillier, vieux bonhomme des plus 
bavards, et nous lui demandons s'il n*y aurait pas 
moyen de faire visite à M. le pasteur, que nous 
avons grande envie de connaître de plus près. 
Il y a im mariage dans la sacristie; mais, pen- 
dant ce temps, le marguillier nous fait attendre dans 
un joli petit salon qui fait partie du logement de la 
cure. Peu après, le pasteur M. S**\ qui a terminé ses 
fonctions, vient à nous, et nous accueille de la ma- 
nière la plus cordiale. Quelques personnes lui 
avaient annoncé notre prochaine arrivée, et nos 
noms ne lui étaient pas inconnus. Il nous parle de 
la grande et incontestable liberté des cultes dont on 
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jouit dans ce pays. Sa conversation, qui est des plus 
intéressantes et des plus originales, nous captive et 
nous procure une jouissance dont nous avons perdu 
l'habitude depuis TEurope. M. S.... nous promet 
de venir nous voir dans notre future résidence ; 
en attendant il se met à notre disposition de la 
manière la plus aimable pour être notre ckiront 
à Buenos-Ayres. Mais nous n*osons accepter , notre 
entretien avec le digne pasteur nous ayant donné 
un aperçu du grand nombre d^occupations de cet ex- 
cellent homme. Le dimanche soir, à sept heures, il 
tient une réunion régulière à Téglise. La surveillance 
de Técole, l'instruction des catéchumènes, les visites 
des pauvres, des malades, parmi les Allemands qui 
sont très-nombreux à Buenos-Ayres, tout cela re- 
tombe sur lui seul. Il n*a point de collègue. Tous 
les quinze jours, îl va tenir le culte allemand à 
Montevideo, dans l'église anglicane que M. Ss^- 
muel Lafon a fait bâtir à ses frais. — Nous retour- 
nons à notre hôtel, heureux de tout ce que nous 
venons de voir et d'entendre. 

Nous devons passer ici près de trois semaines, 
ayant beaucoup d'achats et de visites à faire. Les 
courses à Buenos-Ayres sont très-fatigantes. La 
ville qui n'a, dit-on, que 160,000 âmes, est pres- 
que aussi étendue que Paris. La rue de Pèru est aussi 
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longue que celle de Rivoli. La ville est bâtie en 
carrés. Les maisons, dans la plupart des rues, n'ont 
qu'un étage surmonté d'une terrasse. Beaucoup ont 
aussi un premier et des balcons très-élégants. Les 
maisons neuves conslruites par des architectes gé- 
nois sont ravissantes, d'une élégance et d\in goût 
inconnus chez nous. Les vestibules à péristyle» / 
ouverts laissent voir les escaliers de marbre à rampe 
dorée, ornés de cristal rouge ou blanc, les plafondi 
en stuc superbement moulés, les fresques des mura, 
le pavé en mosaïque, la cour intérieure en marbre 
de deux couleurs, avec le puits surmonté d'une ar- 
cade mauresque en fer doré ou bronzé, orné des 
plus jolies flem^s. De magnifiques lampes de verre 
de couleur éclairent le soir ces petits palais, qui rap- 
pellent ceux des contes orientaux. Des lianes fleu- 
ries, plantées dans les cours, encadrent les portes et 
les fenêtres, pendent le long des galeries et des bal- 
cone, s'enlacent autour des colonnes, et donnent à 
tout l'ensemble im aîr de fête. 

Ce qui nous surprend beaucoup, ce sont les toi- 
lettes de bal que les dames portent dans les rues, et 
les couleurs vives et tranchantes de leurs ajuste- 
ments. Les dames de Buenos-Ayres sont en général 
de très-belles femmes, brunes, avec des yeux et des 
cheveux d'un noir brillant. Mais ce sont des beautés 
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uu peu dures, souvent hautaines, d'un effet majes- 
tueux et imposant plutôt que gracieux. Elles n*ont 
conservé des modes espagnoles que le voile noir, 
qu'elles portent tout l'été sur leurs cheveux, ordinai- 
rement arrangés avec beaucoup d'élégance et de soin. 
Néanmoins, il leur manque cette grâce charmante 
que nous avions admirée chez les femmes espagnoles 
d'Europe. Buenos-Ayres n'a pas de promenades. Ce- 
pendant nous voudrions faire passer aux enfants 
quelques heures à la campagne. On nous indique 
Palermo^ l'ancienne résidence de Rosas. Nous pre- 
nons une voiture, et nous nous y rendons. La route 
est assez jolie , bordée d'un côté par les quintas ou 
maisons de campagne des porleftos riches, ou des 
étrangers qui craignent les chaleurs de l'été à la ville. 
Palermo est une villa à l'italienne, tout entourée 
de galeries et d'arcades qui font un charmant effet. 
Depuis la chute de Rosas , personne n'a plus habité 
cette belle campagne. Il semble même que la haine 
politique cherche à en hâter la destruction. Rien de 
plus triste, à mon avis, qu'une ruine moderne qui 
n'a pas pour elle la poésie de la tradition, et la poésie 
plus belle encore du lierre et des lianes qui couvrent 
et retiennent les pierres disjointes par les siècles. A 
Palermo, tout rappelle une dévastation récente. A 
travers les portes-fenétres des salons qui s'ouvrent 
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sur les galeries, nous voyons Tintérieur de ces vastes 
et somptueuses pièces. De riches tentures pendent en 
lambeaux le long des murailles, que Thumidité tache 
de larges placards de moisissure. Les belles chemi- 
nées de marbre blanc sont brisées , les dalles égale- 
ment. Les lambris et les portes d'acajou sont balafrés 
de coups de sabre. Les parterres, où Rosas se plaisait 
à faire cultiver les fleurs les plus rares, n'offrent 
plus aux regards que des caisses vides et des ronces 
qui envahissent tout. Le parc présente le même as- 
pect de ruine et de désolation. La destruction , mais 
une destruction systématique, calculée, vengeresse, 
semble être Tinévitable partage de cette résidence , 
naguère encore si somptueuse et si admirablement 
entretenue. Rosas, bizarre dans ses goûts, avait con- 
quis Palermo sur le Rio de la Plata. Plusieurs mil- 
liers de voitures de terre avaient formé dans le' 
fleuve ime sorte de presqu'île, que le dictateur avait 
fait planter en parc. C'était, du reste, le seul moyen 
d'avoir des arbres, la sécheresse du sol y mettant sou- 
vent obstacle dans la campagne ou campo de Buenos- 
Ayres. Tout auprès du parc, une sorte de village, 
dont on voit encore les restes , contenait trois mille 
hommes de garde prétorienne , tour à tour soldats , 
Ucleurs , victimes ou bourreaux , selon les caprices 
du maître. 

5. 



8î LE RIO PARANA 

Les orangers ne réussissent pas à BuenoB^Ayres. 
Ils y sont souvent sujets à une sorte de rouille qui 
fait périr les feuilles. Un jour, Rotas, qui voulait 
â tout prix sauver cent de Palermo, fedt acheter 
à Buenos-Ayres toutes les brosses à ongles et à denu 
qu'on put se procurer. Il s'en trouva à peu près trois 
mille. Chacun de ses pandours en reçut une , avec 
laquelle il dut brosser la rouille de ces arbres. 
En peu de joura, tous furent nettoyés et d'un vert 
resplendissant. Hais la nature, plus forte que le 
tyran, prit sa revanche, et, malgré tout, les ar- 
bres périrent. Il y en avait d'énormes allées; il 
n'en reste plus que quelques vestiges rabougris 
et malingres. Une autre fois, Rosas s'aperçoit que 
les fourmis gâtent ses plantations. Aussitôt il |fait 
mander à Palermo les prisonniers de guerre ; ila 
arrivent au nombre de sept à huit cents; chacun 
d'eux, muni d!une petite bouteille , reçut la tâche de 
délivrer un arbuste, ou un buisson favori, des insectes 
envahissants. 

Dans un rond-point du parc on voit encore le mât 
d'un vaisseau. Ceci ^appelle une autre originalité 
de Rosas. Un jour, pendant la crue des eaux et par 
un redoutable pampero {vent du sud), qui rompait 
les chaînes des ancrée et jetait les navires sur le ri- 
vage, un joli brick fut lancé du côté de Palermo, 
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passa par-dessus les arbres déjà à demi submergés, 
et s'arrêta enfin dans un bocage plus touffu. Rosas 
voulut que le navire y restât. Il Tacheta à son pro- 
priétaire, fit décorer le brick avec beaucoup d'élé- 
gance et y donna des bals et des dîners. En été, l'on 
dansait sur le pont à Tombre des arbres qui entou- 
raient le bord; en hiver dans le salon du vaisseau. 
Aujourd'hui, le grand mât seul, qui tombe de vé- 
tusté sur le gazon humide et marécageux, est 
Tunique et mélancolique vestige de tant de fêtes et 
de luxe. Le souvenir d'une femme, de la bonne et 
gracieuse Manuelita, la fille de Rosas, adoucit, 
comme une ombre charmante, les légendes sinistres 
de Palermo. Les grâces sollicitées et obtenues par 
Manuelita sont nombreuses, et jamais on ne s'est 
adressé en vain à son cœur. Si elle a parfois servi à 
donner quelque ostentation à la prétendue clémenoe 
de son père, ce fut â son insu et bien innocemment 
qu'elle servit d'instrument à x^eUe espèce dlntrigue. 
Son caractère doux, aimaUe, la pureté de sa vie, soat 
restés en honneur dans le pays, et les personnes qui 
ont le plus de raisons pour détester et maudire 
Rosas ne parlent qu'avec respect et sympathie dâ sa 
fille. Rosas Tadocait. A Palernuo, vue grande partie 
des beautés du parc avaient été consacrées à Manue- 
lita. Le \>9iu de Manuelita est un c]i^uwaat hasam 
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entouré de gradins et surmonté d'un dôme épais 
d'arbres touffus et de saules pleureurs, dont les 
branches tombent dans l'eau et forment une impé- 
nétrable muraille de verdure à ce frais séjour. Un 
grand canal traverse toute la propriété. Du temps de 
l'enfance de Manuelita, un petit steamer, avec tous 
ses appareils, ses chauffeurs et ses ingénieurs, 
transportait la jeune fille d'un bout du parc à l'autre, 
ou la conduisait sous les ombrages magnifiques des 
arbres qui bordent la rivière. 

Manuelita aimait la musique, sa voix était douce 
et mélodieuse. Un maître de chant, un Allemand, 
venait de Buenos-Ayres plusieurs fois par semaine 
donner des leçons à la jeune fille. Des mois, des 
années même se passèrent, sans que l'artiste fût 
rétribué. Il n'osait s'adresser à Rosas. Enfin, s'en- 
hardissant un peu, il en parla à une personne de 
l'entourage intime du dictateur. Celui-ci, informé de 
la chose, manda le maître de musique dans son salon 
particulier et le reçut avec la plus grande politesse. 
Selon l'usage du pays, il ordonna au domestique 
d'apporter le maté, infusion de thé du Paraguay qui 
s'aspire au moyen d'un tuyau appelé bombilla^ le- 
quel est en étain, en argent ou même en or, selon 
là fortune des ménages. Le maté se sert dans une 
courge de l^ çonteQance d'une tasse à café ordinaire. 
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Cette courge séchée et noircie est aussi ornée de 
plaques d'argent, de vermeil ou d'or. Lorsqu'on 
reçoit une visite, la politesse exige que Ton offre le 
maté aux visiteurs, un, deux, trois, suivant ses goûts; 
la même politesse fait à ce dernier une loi d'accepter. 
Aujourd'hui cet usage tombe peu à peu; du temps 
de Rosas, il était en pleine vigueur. Rosas fait donc 
apporter un maté que le professeur de chant aspira 
avec tout le respect voulu; il causa gaiement avec 
son hôte, et fut on ne peut plus accueillant. Le maté 
bu, le domestique reprit Feugin et, sur un signe de 
Rosas, le rapporta plein immédiatement. Refuser 
eût été une impolitesse; le maître de musique 
aspira la seconde portion avec le même respect 
reconnaissant. Mais, sur un signe du dictateur, les 
matés se succédaient avec une rapidité effrayante. 
Des dépêches arrivèrent. Rosas s'assit à son bureau 
afin d'y répondre. Le malheureux artiste, qui pen- 
sait échapper par là à l'obsession de la bombilla, 
voulut prendre congé; « Non, non, restez, » lui dit 
Rosas d'un ton qui n'admettait pas de réplique. 
Les dépêches expédiées,la conversation recommença, 
et le maté de même. Le maître de musique était au 
supplice, et commençait à souffrir horriblement de 
l'espèce de question qu'on lui faisait subir. Au quin- 
zième maté, il se leva. « Votre Excellence m'excu- 
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sei'a, dit-il, mais je me sens malade, je crois devoir 
me retirer. » — « Combien monsieur art*il pris de 
matés? » demanda Rosas au domestique. — «Quinze, 
Excellence. — Bien, vous pouvez vous retirer. » Là- 
dessus, le général prit gravement dans son bureau 
quinze billets de banque de mille francs chacun, 
«c C'est mille francs par maté, n'est-ce pas I dit-il à 
l'artiste stupéfait. Si vous en eussiez désiré 
davantage, je vous les aurais payés au même prix. » 
Puis il le congédia gracieusement. Aucuns disent que 
le maître de chant, au risque de subir le sort de la 
grenouille, se repentît de n'avoir pas continué un 
exercice pénible et ennuyeux, il est vrai, mais qu'il 
ne soupçonnait pas devoir être aussi lucratif. — 
Rosas, bizarre en toute chose, n'aimait en fait de cou- 
leur que le rouge, semblable, hélas! à ce sang qu'il 
versait et faisait verser si facilement II détestait le 
bleu, couleur, disait-Il de los salvages unUarios^ des 
sauvages unitaires. A Palermo, le bleu était soigneu- 
semeut banni des rideaux, des tentures, de tout 
ornement. Dans la toilette de Manuelita, ni fleurs, 
ni rubans, ni bijoux ne devaient rappeler la nuance 
proscrite. Aucune dame invitée aux fêtes que don- 
nait le dictateur ne paraissait en bleu. La femme du 
ministi^ anglais, récemment arrivée et ignorant 
cette absurde manie, vint au premier bal oùl elle fut 
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invitée par Roaûs avec une ravissante toilette cou- 
leur d'aaur. L'aidé de camp de service l'arrêta res- 
pectueusemeût â;la porte du salon de réception, en 
lui faisant remarquer que sa consigne lui défendait 
de laisser entrer aucune personne baMUée de bleu. 
La damd) piquée au vif, rentra cbez elle, et ne reparut 
plus à aucune fête de Palermo. Quelques années 
plus tard, la personne chargée de lui annoncer la 
obute et la fuite de Rosas le fit en ces termes : 

* Madame vous pouvez désormais porter votre robe 

* bleue. » 

Pour bien comprendre le caractère de Rosas, la 
longue durée de son régime sanguinaire, Fascen- ^ 
dant de terreur qu'il avait su prendre, il faudrait 
aussi connaître le caractère de ses concitoyens, les 
poriefios, mélange bizarre de timidité et de har^ | 
diesae, de soumission et d'esprit i^emuant; Rosas 
lesméprisail. On disait même qu'il s'était faitim 
jeu original et cruel de voir jusqu'à quel point il 
saurait se faire obéir dans l'excentricité de ses 
caprices. 11 savait aussi bonorer l'indépendance de 
caractère, lorsqu'il la rencontrait sur son chemin ; 
ce qui n'arriva guère souvent, malheureusement 
pour lui et pour ses compatriotes. 

Nous ne pouvons nous faire une idée en Europe 
de Taspect des troupçs de la république argentine 
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du temps de Rosas*. Aucune description de ban- 
dits, de gitanes , de condottieri ne saurait donner 
une idée exacte de ces hommes mal montés, mal 
équipés, mal armés, sauvages, farouches, portant çà 
et là un lambeau d'uniforme avili par les hail- 
lons. Au milieu de cet assemblage de guenilles pa- 
radaient quelques officiers dont la tenue parfaite, 
les beaux chevaux, l'élégance, les uniformes de bon 
goût faisaient un contraste indescriptible. Un jour 
que Rosas passait ses troupes en revue, quelques 
Français récemment arrivés à Buenos-Ayres, sur- 
pris et amusés de Taspect de cette singulière armée, 
se mirent à en parler tout haut, s'en moquant et la 
ridiculisant largement. Leur gaieté et leur hilarité 
gagnent la foule. Le rire parmi les spectateurs devint 
général. Rosas furieux décréta qu'à l'avenir, aux 
heures de revues, personne, les femmes exceptées, 
ne circulerait dans les rues. Un coup de canon 
donnait le signal. Les réfractaires étaient mis à 
l'amende ime fois, deux fois, et la troisième fois on 
les envoyait en prison. A Palermo, les promeneurs 
du parc reçurent l'ordre de se mettre à genoux, le 
dos tourné à la place d'exercice. Les fiers portenos 

* Aujourd'hui le général Mitre, président de la Confédération, 
a créé une belle armée à l'européenne, admirablement disciplinée, 
et dont l'aspect et les manœuvres rappellent parfaitement l'état 
militaire avancé d'Europe. 
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furent irrités, mais se soumirent. Un jour Rosas 
aperçoit au milieu de la file de gens humblement 
baissés im homme seul debout : c'est un Basque 
fort âgé. Rosas s'approche du vieillard. « —* Pour- 
quoi ne pas faire comme les autres? » lui dit-il 
brusquement. « — Excellence, répond l'étranger, je 
ne me suis jamais agenouillé que devant Dieu; vous 
pouvez m'emprisonner , me tuer même , vous en 
êtes le maître; mais le mien, qui est là-haut, sait 
que mes cheveux blancs ne s'inclineront que devant 
lui. — Mon ami, répondit Rosas, vous avez raison, 
et voilà comment je voudrais voir mes concitoyens ; 
venez dîner avec moi. » Là-dessus il emmena le 
vieillard, le questionna sur ses affaires, et appre- 
nant que lui et sa famille vivaient d'un chétif com- 
merce, il le pria d'accepter un billet de 4,000 francs, 
comme un souvenir de leur entrevue et comme 
un témoignage de l'estime que son caractère indé- 
pehdant lui avait inspirée. 

Quelqu'un de nos amis, qui a connu particulière- 
ment un adjudant de service dans l'intérieur de 
Palermo, nous raconta le fait suivant dont tout hous 
garantit l'authenticité, et qui prouve à quel point 
Manuelita subissait la terreur qui entourait son 
père. Le colonel L***, jeune et brillant officier du 
parti unitaire, avait été fait prisonnier, amené à 
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Palermo, fusillé dans un campe Toisin du parc, et 
comme aggravation à la sentence, condamné à être 
privé de sépulture et à devenir la proie de ces 
nuées "de vautours qui s'abattaient chaque jour dans 
les environs de Palermo, sûrs d'y trouver la pâture 
que leur préparaient les massacres de Rosas. 

Le colonel L*** laissait une veuve, qui n'avait 
pas dix-huit ans, et à laquelle on donna le conseil 
de s'adresser à Manuelita pour obtenir la triste 
faveur de rendre les derniers devoirs à la dépouille 
mortelle de son mari. La seîiora L*** se rend à Pa- 
lermo. Rosas, souvent en observation sur le» ter- 
rasses élevées du palais, y était ce jour-là. Il aper- 
çoit la voiture, voit la jeune veuve en descendre, 
la reconnaît et , devinant immédiatement le but de 
sa visite, il donne à voix basse quelques ordre» bref» 
et précis aux sicaires qui Tenvironnent. Pendant ce 
temps , madame L*** , enveloppée dans son grand 
voile de veuve, avait franchi comme une ombre 
plaintive les vastes galeries ornées de fleurs et rem- 
plies de parfums qui précédaient les salons de ré- 
ception. Elle demande Manuelita. L'adjudant de 
service, dont nous tenons ces détails, la fait asseoir 
et va prévenir la fille de Rosas. Celle-ci arrive 
bientôt. Elle portait ce joui^là une robe de soie 
blanche qui laissait libres ses épaules et ses bras. 
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Un magnifique collier de perles fines entourait son 
cou mince et gracieux, et quelques torsades des 
mêmes perles étaient mêlées à ses beaux cheveux 
noirs, disposés en bandeaux sur le front, et rattachés 
très^bas, selon sa coutume. Cette simple et blanche 
toilette donnait à la beauté pâle et touchante de Ma- 
nuelita un cachet tout particulier. Elle accueille à 
merveille la jeune veuve, comprend le but de sa 
visite, lui adresse quelques douces paroles de sym- 
pathie et la quitte pour aller parler à son père. Elle 
le trouve encore sur la terrasse. Près de lui est une 
aiguière d'argent, fermée par un couvercle du même 
métal. Rosas écoute sa fille, sourit d'un air sombre, 
puis, lui faisant signe de prendre l'aiguière : « Marche 
devant moi, lui dit-il, je vais moi-même donner à la 
sefiora L*** Tautorisation qu'elle demande. » Manue- 
lita rentre dans le salon tenant Faiguière dans ses 
mains, Rosaa la guit immédiatement. En voyant la 
porte s'ouvrir, la jeune veuve s'avance avec empres- 
sement ; mais elle voit, en arrière de la figure gra- 
cieuse de Manuelita, la physionomie impassible et 
sinistre de Rosas, du bourreau de son mari 1 A cette 
vue, elle s'arrête interdite, bouleversée. Rosas, pous- 
sant sa fille en avant jusque tout près de la se- 
flora L***, lui dit froidement. « Voilà, madame, ce 
que je vous accorde. » Au même instant, il fait 
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tomber le couvercle de Taiguière et... la tête inani- 
raée du jeune colonel L*** y repose dans le sang I 
Manuelita, livide d'horreur, détournant les regards, 
les bras allongés pour éloigner d'elle Thorrible tro- 
phée et comme fascinée par le regard foudroyant 
de Rosas, chancelle et cherche le mur pour appui ; 
madame L*** pousse un cri déchirant, et tombe 
presque sans vie dans les bras de Tadjudant, qui la 
porte dans sa voiture. Arrivée à Buenos-Ayres, elle 
reprit connaissance, mais la raison de Tinfortunée 
avait succombé dans cette lutte terrible avec une 
yatroce et froide cruauté. Elle vit encore dans un état 
\ d'aliénation mentale qui ne laisse aucun espoir. 
Je dois à la fille du général Stanislas Lopez, 
dona Mercedes Lopez de C***, quelques détails assez 
intéressants sur Manuelita, qui était une de ses 
amies d'enfance. Elles sortaient souvent à cheval 
ensemble, Manuelita habillée en gaucho, pour obéir 
aux bizarres caprices de son père. Ce serait peut- 
être ici le moment de dire ce qu'est le gaucho et ce 
qu'il était sous Rosas. Le gaucho représente dans la 
confédération argentine Télément rétrograde. Il est 
en général partisan déclaré des choses anciennes et 
peu curieux des nouvelles; il est grave, digne, noble 
de figure, distingué de maintien ; il monte admira- 
blement à cheval et rivalise d'adresse avec les In- 
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dîens dans le maniement de la lance, des bolas, du 
laso. Il dédaigne (ce dont nous sommes loin de le 
blâmer) le prosaïque habit de mode européenne, 
pour Fampleur, la grâce et la richesse de son cos- 
tume américain. Il ne se sépare jamais des complé- 
ments obligés de ce costume, le couteau passé à la 
ceinture du côté gauche du dos, et le poignard caché 
dans la botte droite. Sa physionomie sauvage, mé- 
lancolique, est bronzée par le soleil et le vent des 
immenses pampas où il dompte ses chevaux et se 
laisse emporter par eux rapide comme la foudre, 
volant sur la pointe des herbes, dévorant Fespace, 
ne faisant qu'un avec Tanimal fougueux sur lequel 
il saute d'un bond, une vraie incarnation moderne 
du centaure de la fable grecque. Le gaucho est habi- 
tuellement très-grave, ne sourit que rarement, ne 
rit presque jamais. Son hospitalité rappelle celle des 
temps bibUques. Il est caballero^ hidalgo de la vieille 
roche, respectueux et galant avec les dames, courtois 
avec les hommes, mais inflexible et obstiné, comme 
les Espagnols, dont il est fier de descendre. Sa mé- 
moire est extraordinaire ; il se rappellera, de longues 
années après, les paroles, les gestes, la figure d'une 
personne qu'il n'a vue qu'un instant. Il se rappellera 
de même et sans y attacher moins d'intérêt les 
signes et les allures d'un cheval qu'il a remarqué 
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entre mille, et qu'il reconnaîtrait entre mille aussi. 
A ses heui^es, et lorsque Toccasion s'en présente, il 
est passionnément épris du jeu, des jolies ninas^ 
de la guitare, de la danse, des combats de coqs, des 
courses de chevaux où il parie avec délire, avec 
fureur. Lorsqu'il a risqué sa dernière piastre, il joue 
fia bride, son licou, ses étriers, ses éperons d'argent 
massif, orgueil et luxe du gaucho bien équipé ; mais 
qu'importe, U faut qu'il parie. Ceci absorbé il jouera 
ses plus beaux chevaux, ses bœufs, ses charrettes, 
ses vaches, ses moutons, ses domestiques indiens 
(s'il en a), jusqu'à sa femme et ses enfants^ qui iront 
servir son partenaire de jeu le temps voulu pour 
parfadre la somme de la gageure perdue. 

Le gaucho ne se soucie nullement des industries 
européennes, des ponts, des routes, des bateaux à 
vapeur, des améliorations rurales. Il regarde avec 
dédain la peine que se donnent les étrangers pour 
cultiver avec soin, ordre ou symétrie. La diarrue an-» 
glaise ou nord-américaine n'obtient pas son appro« 
bation. S'il lui arrive d'être sembrador, ce qui est 
fréquemment le cas, il se contente de labourer le 
sol avec l'engin du pays, lequel consiste en une 
branche d'arbre de bois dur formant im coude^ et 
pourvue à l'un des bouts d'une pointe de fer. L'autre 
pcolûngement de la branche est attaché i des la- 
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nières que tirent six ou huit bœufs. Cette machine 
effleure à peine la terre, ce qui n'eifipéche pas 
que, Dieu aidant, le gaucho n'ait souvent de magni- 
fiques récoltes. 

n est bon catholique, néanmoins peu soucieux du 
pape qui, dit-il, demeure trop loin. Il porte fidèle- 
ment à son cou un cordon terminé par une amulette 
et ime petite croix. Mais, dans sa vie errante, sou- 
vent nomade, solitaire au milieu de ses pampas, il 
échappe à Tinfluence des prêtres, surtout de ceux 
du pays. Il aime le missionnaire franciscain, italien , 
nomade et fils du désert comme lui^ et qu'il sait être 
toujours prêt à secourir, à voler à cheval là où le 
devoir l'appelle. Il sait fort bien que ce ne sera pas 
son curé créole, riche et fort soucieux de ses aises, 
qui se dérangera pour venir lui donner Textrême- 
onction, lorsque l'heure de la mort sera proche. Ce 
sera padre Fulano im tel, qu'un peon ira quérir à 
quinze ou vingt lieues de distance, en grande hâte, 
et qui arrivera au triple galop, le poncho du pays sur 
son froc de moine, les calzoncillos flottant sur ses 
sandales, le chapeau de Panama posé sur la ton- 
sure. 

Ce missionnaire arrive, saute à bas de son che- 
val, jette poncho et chapeau, déploie les pUs flot- 
tants de sa robe giîse, et le voilà redevenu paâre. 
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prêt à consoler les dernières heures de celui qui Ta 

envoyé chercher. 

Le gaucho fait la guerre lorsqu'il le faut, mais il 
n'est pas volontiers le soldat d'un général instruit, 
ami de l'ordre, de la discipline et des manœuvres 
que demandent la science militaire. 11 obéira plus 
volontiers aux caudillos qui savent rarement où ils 
vont et encore moins ce qu'ils feront. Aujourd'hui 
ici, demain à quarante lieues plus loin, pratiquant 
la petite guerre, les escarmouches, les embuscades, 
les surpnses, les razzias de bétail et autre pillage ; 
toujours à cheval, mauvais marcheur, tireur mala- 
droit, mais (les armes des Indiens en main) d'une 
adresse incomparable. Il apporte à la guerre ses dé- 
fauts et ses qualités, sauvage par instinct, cruel par- 
fois, sourd à la pitié, puis aussi magnanime, sobre, 
patient, résigné. Gomme tout honrnie de sang espa- 
gnol, il n'oublie jamais ni le moindre bienfait, ni la 
plus légère offense, sachant être à l'occasion vindica- 
tif pour l'un, reconnaissant pour l'autre. Rosas avait 
cherché et trouvé tout l'appui de son règne dans le 
parti gaucho. Pendant sa longue dictature, il lui 
avait accordé les prérogatives les plus marquées, 
pour humilier par là, autant que possible, les hommes 
du progrès, représentés par les créoles intelligents, 
éclairés, instruits, apôtres, jusqu'à l'exil et à la 
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mort, des grandes idées qui font la gloire et la force 
des nations. 

Mais revenons à Manuelita qui, sur Tordre exprès 
de son père, sortait souvent habillée en gaucho. Elle 
était charmante ainsi, les calzoncillos blancs' riche- 
ment brodés, le poncho et la chilipa en belle étoffe 
de laine rouge, à dessin noir et blanc, un tirador 
garni de boutons d^or et d'argent, serrant sa taille 
souple, et à ses pieds élégants les énormes éperons 
d'argent selon la mode du pays. Un petit chapeau de 
Panama, rattaché par le barbijo, ombrageait sa tête. 
Manuelita gouvernait admirablement son cheval, 
dont la bride, le licou, la bande de poitrail, étaient 
richement garnis de plaques d'argent ciselées et tra- 
vaillées dans le goût arabe, selon la mode des riches 
gauchos. Un jour que dans ce costume elle sortait 
avec dona Mercedes, Manuelita, par un caprice de 
femme, avait gardé à ses oreilles de magnifiques ro- 
settes de brillants. Pendant qu'elle galopait gaiement 
avec son amie aux environs de Palermo, elle perdit 
sans s'en apercevoir une de ses rosettes. Une petite 
fille très-pauvre,qui demeurait sur la route, trouva le 
joyau, et lorsque Manuelita reparut au détour de 
l'allée, elle lui fit signe de s'arrêter et le lui remit. 
La fille de Rosas le lui rendit en lui disan t : a Tu es une 
honnête petite fille, garde ces diamants, porte-les à ta 

6 
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mèi^, et dis-lui que c'est Manuelita qui les lui donne. » 
Doua Mercedes Lopez, que j'ai beaucoup connue, 
ressemblait extrêmement à Manuelita, A Buenos- 
Ayres, on les prit souvent Tune pour l'autre. Elles 
avaient toutes les deux la tailla élevée et souple, les 
cheveux d'un noir de jais, de beaux yeux veloutés^ 
le profil noble, les extrémités petites, et ce teint pâle^ 
sans couleurs sur les joues, mais ebaud de tons et à 
reflets dorés, qui caractérise les créoles ei^pagnoles 
de race andalouse. Une grâce charmantei une séré-^ 
nité pensive, un peu triste parfois, donnait à la beauté 
de Manuelita un charme de plus. Douée d'une âme 
compatissante, d'un cœw sympathique à ceux qui 
souffrent, toujours prête à secourir , à demander 
grâce, à fléchir par une prière caressante les arrête 
impitoyaWes d'un tyran altéré de supplices, Ujmm* 
lita rappelle ces l^endes terribles où l'ange est pla^ 
à côté du démon dans la personnification suprême 
de la lutte éternelle entre le bien et le mal. 

Les personnes qui ont intimement vécu avee Ma^ 
nuelita lui ont reconnu une force d'âme extraordi- 
naire. Il ne lui échappa jamais un mot, uxieaUusioD, 
un soupir, sur les souffrances morales que la dieta- 
t^re de son père devait lui faire subir^ Elle honorait, 
vénérait son père, lui obéissait avec une grâce triste, 
une douleur réservée, contenue, toujours maîtresse 
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d'elle^éme. Passive pour toul^ chose, obéissant aux 
bizarreries et aux caprices de son père, elle ne pre- 
nait FinitiatiTe que lorsqu'il s'agissait de saurer 
quelques malheureux de l'exil, de la prison ou de la 
mari. Elle insistait alors et s'enhardissait d'une fe*» 
çon singulière pour une enfant condamnée, du reste, 
au plus complet esclavage filial. Lorsqu'elle réussis^ 
sait, une joie charmante se peignait dans son regardy 
un refus la plongeait dans un abattement qu'ac- 
croissait la consternation de ceux qui s'étaient adreih 
fiés a elle, et qui l'avaient fait en vain... Elle renfer^ 
maiten élle-^éme les sentiments qui bouillonnaient 
dans son cceur; mais son regard, le son de sa voix, 
trahissaient une extrême souffrance morale. Un jour 
qu'elle n'avait fait que monter et descendre les e»ca« 
liers des terrasses de Palermo poor porter â son père 
des demandes en grâce, les unes acceptées, les autres 
refusées, elle s'assit sur le bas des degrés qui tou- 
chent au péristyle, et resta là un moment, la tète 
ensevelie dans les plis de son voile, les mains re- 
tombant dans l'attitude du découragement : 

a Que je suis fatiguée, s'écria-t-elle enfin, et que^^; 
je voudrais être une jeune fille pauvre (una nina / 
probre) I » Manuelita,»qu'entouraient le respect, les^ 
hommages, la considération, d'immenses richesses, 
un luxe royal, des fêtes somptueuses dont elle ét^it 
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la reine, Manuelila, devant laquelle s'inclinaient les 
ambassadeurs des puissances européennes, Manuelita 
aurait voulu être.., una ninaprobre! Cet humble et 
touchant désir est le seul cri échappé de sa bouche 
pendant les longues années de la puissance de son 
père. 

Dieu, cependant, réservait à Manuelita des compen* 
sations dignes d'elle dans les jouissances de cœur 
d'une affection profonde et dévouée, silencieuse 
pendant sa grandeur, et qui ne s'est manifestée à 
elle que dans les malheurs de Texil. Aujourd'hui, 
épouse et mère heureuse, Manuelita, honorée de tous 
ceux qui la connaissaient, a eu le rare bonheur de 
voir sa mémoire respectée et chérie dans le pays 
même que son père a désolé pendant vingt ans par 
la terreur et décimé par les supplices. 
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BUENOS-AYRES 



Nous sommes invités à dîner chez une dame créole 
espagnole fort riche et fort aimable. Son mari, qui 
est Européen, désire que le repas soit apprêté et servi 
selon la mode du pays, aiin que nous nous fassions 
une idée juste de ses habitudes gastronomiques. En 
attendant que le dîner soit servi on nous introduit 
dans im magnifique salon, où la dame de la maison 
et sa sœur, admirable personne, d'une rare beauté, 
nous reçoivent à merveille. Toutes les deux parlent 
très-bien le français. Nous admirons le type de 
beauté andalouse de doua Ângela , ses traits nobles 
et réguliers, ses yeux d'un noir velouté, son teint 
mat et sans couleurs, mais splendide de tons, sa 
taille, la grâce parfaite de sa personne, la richesse de 
sa chevelure, la plus magnifique, nous dit-on, de tout 
Buenos-Ayres, 

Quelques autres personnes invitées avec nous arri- 
vent peu à peu, Yers cinq heures on se met à table. On 

6. 
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sert d'abord une sopa^ potage composé de macaronis 
cuits à l'huile ; puis le puchero , ou viande de bœuf 
bouilli, entouré de légumes et de riz; puis des pa- 
tates cuites au sucre ; une dinde farcie d'épices et de 
raisins secs ; une touf te au ttiâï» pilé mêlé de sucre 
et d'amandes ; un pâté dont la croûte couverte de 
caramel renferme des poissons frits accompagnés de 
tomates douces , d'olives salées, de raisins de Men- 
d02a, d'oignons, de piment», d*àîl et d'heffbe» odori' 
féranlea; lé guiso ott tôti accoîn|Wigné déf courge* en 
conôtureft et de afattc€ de poivre rouge ; puis, à la 
fin, du bouillon dana de belles tasses eti porce* 
laine Différents vins sont offerts pendant le repaà, 
ei au dessert la lable e»t chal'gée de bonboDs et de 
ce» fruits magnifiques dont Montevideo pourvoit 
Buenoi^Ayredi Nou» admirons des raisins de toute 
be*uté, âe» pMtniei^, des poires, des figues. Aprèà le 
din^i 0n j^rd$»d au salon le café à l'européenne. La 
malttes£^ &e la nkekiaùiïy excellente nmsicienne, ôe 
met an piaiK^, et uùùè feit pat^r une henre char*- 
manie | se» tâlen*« ^ur ei^g hors ligne se fermait îldttïf- 
Tel' partoul. 

Noos vWtotiEB rhiô^ftal', vaëte et irien aéré,^ pAé 
un asile de charité pour les jeunes fille*. G'esttm àtt^ 
cien couvent êe^j^Sùiifcei^, bel é^radlflé- édifice, ëfu 
abrite eettojiewneeàei qù-tttifeiéëiîïèdîrc«!*icte'èft qttèl- 
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qaes soua^maitresses dirigent dans leurs études et 
dans leurs ouvrages. Ceux-ci sont exposés dans un 
salon du fei-de-chaussée. Nous sommes surpris de 
rhûWleté de très-jeunes enfants qui cousent, bro- 
df^t, tratâillent au crochet avec une dextérité par- 
faite. Le meuble du salon est aussi entièrement 
brodé par ces jeunes filles. Elles paraissent toutes 
jouir d'une bonne santé, et d'une gaieté que la 
présence d'étrangers et les regards désappro- 
bateurs de leurs maîtresses ne parviennent pas à 
réprimer. 

Au milieu de cette bande joyeuse, on nous fait re^ 
marquer une très-petite fille pâle et vêtue de noir; 
c'est une Italienne, dont la mère venait de subir 
la peine capitale, pour avoir abrégé par le poison les 
jours de son mari. Restée orpheline à la suite de ces 
terriblesévénements, lapauvre petite avait été recueil- 
lie par quelques personnes charitables, et placée 
dans Tasile ponry être élevée. Elle paraissait exciter 
une tendre compassion, et comme la plus jeune, on 
lui accordait quelques privilèges. 

11 y a à Buenos-Ayres une société de bienfaisance 
active et bien organisée; c'est elle qui pourvoit, m*a^ 
t*on dit, â tous ces établissements. 

Nous passons près du magnifique cimetière de la 
RecôUetta, dont un côté appartient aux étrangers. De 
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blancs mausolées s'élèvent mélancoliquement entre 
des allées de cyprès et de saules pleureurs. 

La ville de Buenos-Ayres, du côté d'un bras du 
Bio Parana, conduisant à une sorte de bourg appelé 
Baraca^ offre l'aspect le plus riant et le plus singu- 
lier : ce sont des prairies entrecoupées d'allées de 
saules magnifiques, bordées de belles maisonnet- 
tes construites sur pilotis contre les crues pério- 
diques du Rio de la Plata. Le long de la rivière 
même, encombrée de barques et de goélettes, de 
jolies habitations se cachent dans des bosquets touf- 
fus. Beaucoup d'entre elles sont en briques rouges et 
blanches, avec un pignon, un balcon et im escalier 
descendant jusqu'à l'eau. Rien, sinon la langue, ne 
rappelle l'Amérique espagnole. On se dirait en Hol- 
lande, tant il y a de fraîcheur paisible dans l'aspect 
de ces eaux, de ces prés, de ces verts ombrages. Il y 
a en plus ce que le Nord brumeux n'a jamais pos- 
sédé : les splendeurs d'une lumière admirable et 
d'un ciel d'un azur merveilleux. 

Buenos-Ayres a plusieurs théâtres, dont xm très- 
grand, le théâtre Colon. Les édifices publics, l'église 
principale, le cabildo ou hôtel de ville, la douane, 
le palais du gouvernement sont d'un grand style. 
De majestueuses colonnades, des loges à l'itaUenne, 
de larges portiques rappellent les proportions beu- 
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reuses des constructions grecques et romaines, avec 
la même lumière transparente et splendide et le 
même doux climat. 

Les voitures de place sont très-élégantes et nom- 
breuses ; les grandes distances et le mauvais pavé 
les font apprécier. 

Le port de Buenos-Ayres offre un aspect d'une ani- 
mation singulière. Le Rio étant très-bas et très-iné- 
gal, les navires doivent rester à une certaine distance, 
et décharger leurs marchandises dans des barques, 
qui elles-mêmes ne sauraient aborder. De hautes 
charrettes traînées par d'énormes bœufs vont cher- 
cher les coUs à l'endroit du Rio où le peu de profon- 
deur de l'eau force les embarcations à s'arrêter. Du 
balcon de notre hôtel nous avons une vue étendue 
sur le port et sur la rade, dont ime forêt de mâts de 
navires nous désigne la limite à Thorizon. Dans le 
port même, une multitude de charrettes à bœufe 
vont et viennent en tout sens, sillonnant la plaine 
humide, et faisant jaillir par le mouvement de leurs 
énormes roues des gerbes de gouttes qui brillent au 
soleil comme autant d'étincelles irisées. Sur le de- 
vant de la charrette se tient, fièrement campé, le 
picador^ armé de la longue pique avec laquelle il 
aiguillonne les bœufs. Souvent même, des profon- 
deurs cachées par les eaux font inopinément dis- 
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paraître à taoHîé Je véhicule marin dont le bril- 
lant attelage, envahi par les flots, élève ati-dessus 
des lames ses têtes larges et calmes armées dé 
cornes qui rappellent celles des buffles de la cam- 
pagne de Hotne. 

Pendant que nous sommes à Buenôs-Ayres, ïiouft 
assistons à uue révolutîou comme il y en a de fré- 
quentes dans ce pays. Il s'agit d'électious munî- 
dpâles, pour lesquelles les deux partis qui divî* 
geut la ville se passiouneut vivemeut. Les joumaut 
sont effrayants. Les deux antagonistes se défient, 
s'injurient, en viennent âut mains et se massacrent 
on ne peut mieux, mais... sur le papier seulement, 
et heureusement aussi. La pratique, moins fou- 
gueuse que Isi théorie, â compris rinutlllté de la 
lutte. Le gôuverfleiuent triomphe, la majorité est 
pour lui. Là minorité protesté, noircit force papier, 
et voue tous les ministres aux dieux infemaux. 

Dn Anglais, qui habite le même hôtel que nou^, 
court les rues pour rencontrer la révolution, qu*iï a 
vue annoncée dans les journaux, qu'on lui a pro- 
mise, qu'il considère presque comme sa pro- 
priété. H revient fatigué,^ excédé, épuisé. Il nous 
dit piteusement qu'en vain il s'est placé près des 
clubs les plus turbulents. Il fi*a rencontré qu'un 
Allemand ivre auquel la police a ôté un revolver. 
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qu'il tentait de décharger au hasard dans la rue. 

Cependant ici, comme partout ailleurs, on com- 
mente, on critique. Le cocher du gouvernement, qui 
est Allemand^ était pour le changement, n se plaint 
au pasteur S***, dont il est une des ouailles, a Depuis 
dix-sept ans, dit-il, que je mène le gouvernement, et 
que je Tai vu changer tant die fois^ je ne me souviens 
pas d'en avoir mené un aussi mauvais. » 

Cependant les jourSi le» a^maines 00 passent, n . 
ta^oX se préparer i q^ritter Buenos-Àyi^, «en (somp^ \ 
tueujses demeures^ $e$ palak^ 90a luxe, toute sa )> 
civilisation brillante et parée. H faut quitter tout / 
cela pour s'enfoncer danp le» déserte, -^ 

Nous faisons quelques achat» indispensables aux 
premiers jours d'installation. Nous affrétons une 
jolie goélette géncase, le Bey-David, C'est U patron 
du navire qui nous ccBiduir^ lui-même. Disons un 
moi^ en passant, du gras4 nombre de Oênois qui \ 
naviguent dans les eaux du Parana, de Montevideo 
au Paraguay. Cette population n'est pas dénuée 
d'intérêt. Elle se compose pour la plupart d'ex- 
ceUentes gens, patients^ sobres^ actiâ et d'une pro- 
bité remarquable* Aussi, presque toute la navigation 
du Rio se fait-elle par les Italiens : ce sont eux qui 
vont charger la chaux à la viUe du Parana, les oran- 
ges à SantarFé, la y^a ou thé du Paraguay à 
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r Assomption. Ce sont eux qui transportent tous les 
produits indigènes ou européens ; ils sont encore 
réputés, et avec raison, pour être les meilleurs 
pilotes du Rio de la Plata, du Parana, de l'Uruguay 
et de tous leurs affluents. 

Après avoir pris congé de nos amis de Buenos- 
Ayres, nous nous rendons à bord de la goélette, qui 
est en grande rade. Don Miguel, notre patron, a 
pourvu la cabine, en notre honneur, de rideaux et 
de matelas neufs. Nous nous y installons très-bien. 
Don Miguel nous montre ses provisions de route. 
Ce sont de gros quartiers de bœuf et de mouton 
suspendus à Tair, près de la proue, des caisses de 
raisins secs magnifiques qui viennent de Mendoza, 
des noix de la même ville, du vin de Barcelone, 
appelé vino Carlon, des pommes de terre de Monte- 
video, des tomates, des olives, des sardines, une 
provision de poulets en cage, des biscuits, des pâtes 
de Gênes, etc. Il a fait les choses grandement et, sauf 
le lait, nous sommes abondamment pourvus. 

Vers trois heures nous levons l'ancre. Le vent 
nous est assez favorable. Le Rey-David est bon 
voilier. A Tombre de ses larges brigantines, nous 
voyons la plage disparaître peu à peu, et quelques 
points blancs, derniers vestiges des dômes et des 
coupoles de Buenos-Ayres s'efTacer graduellement 
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à rhorizon. Le Rio est immense, xme vraie mer, 
majestueuse, infinie. D'aucun côté nous n'aperce- 
vons de bord. A notre droite une île, Martin Garcia^ 
falaise de rochers, sur lesquels se montrent quelques 
habitations et un fort. La rivière a de là, nous dit-on, 
vingt-cinq lieues de large. 

C'est un peu au-dessus de Martin Garcia que le 
Parana s'ouvre par quatre immenses bras ou bocas 
séparés par des îles. C'est le Parana Guassu, Menin^ 
de la Palma, et le Parana grande. Nous entrons dans 
le Guassu. Mais le vent cesse tout à coup, et nous 
devons nous arrêter là. La nuit est près d'arriver. 
Nous dînons gaiement sm* le pont de notre goélette, 
dont le patron et tout l'équipage nous servent on ne 
peut mieux. Nous admirons la paternelle bonté de 
don Miguel, alliée à une habitude du commande- 
ment et à une fermeté de volonté qui le font aimer 
et respecter de tous ses matelots. Plusieurs d'entre 
eux sont depuis de longues années à son service. 
Le Nestor de la troupe, Suracco^ est un vieux homme 
à moitié sourd, d'un aspect très-original, un vrai 
loup de mer, qui, toujours grognant, grondant, ad- 
monestant, est, nous dit Palma, un marin incompa- 
rable. Personne ne l'égale en cas de tempête pour 
la rectitude du coup d'œil et la célérité de la ma- 
nœuvre. Mais, lorsqu'il fait beau, et que Suracco a du 

7 
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temps de reste, il goûte trop souvent les damas 
juanas de vin Carlon que le capitaine tient en 
réserve. C'est alors Manuelo, gai et beau garçon, qui 
lui succède dans ses fonctions de cuisinier et de 
premier maître d'hôtel. Pendant ce temps Suracco 
se fait emballer dans une immense couverture, et 
deux matelots le déposent ainsi fait au pied de Tun 
des mâts. Une de nos compagnes de voyage, ne con- 
naissant pas ce bizarre arrangement, voit ce ballot, 
et pense en profiter pour s'asseoir commodément; 
elle s'y installe pour quelques instants. Tout à coup 
un ronflement menaçant, qui ressemble au grogne- 
ment d'un tigre, et des oscillations qu'elle ne peut 
s'expliquer de la part de son divan improvisé, la 
font fuir, à la grande joie de tout l'équipage, qui, 
allant et venant, surveillait du coin de l'œil cet 
étrange incident. 

Nous avons jeté l'ancre auprès d'une île admi- 
rable de végétation et dont les bords disparaissent 
sous des fourrés de cactus, d'aloès, de saules, de bam- 
bous, entremêlés de lianes fleuries de l'aspect le 
plus ravissant. Après le déjeuner, don Miguel, qui 
a été de garde toute la nuit, se retire pour dormir : 
mais il ordonne à ses hommes de prendre une des 
embarcations de la goélette pour aller jusqu'à l'Ile 
faire une provision de bois. Nous restons seuls sur 
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le pont. Nous voyons les hommes d'équipage, armés 
de haches et pourvus de cordes, aborder à l'île, puis 
disparaître sous un épais rideau de clématites, de 
passiflores, de bambous, et de mille rameaux entre- 
lacés; en réalité, quoique hors de notre vue, ils 
restent très-près du bord, afin, sans doute, de ne 
pas s'égarer dans un labyrinthe plus redoutable que 
celui de Tile de Crète. Un silence complet règne 
autour de nous. Le Parana, calme comme un lac, n, 
reflète Tazur du ciel, et la végétation splendide de - 
ses bords se peint dans ses eaux tranquilles. On / 
n'aperçoit au loin aucune voile; nulle barque ne 
vient à nous; c'est déjà le désert, avec son immen- 
sité, sa solitude absolue, sa tristesse solennelle! 
Tout à coup, Camillo, l'un de nos matelots, caché 
dans le fourré, entonne d'une voix fraîche et mélo- 
dieuse une barcarole génoise, dont le refrain, répété 
en chœur par ses compagnons, rappelle le mouve- 
ment cadencé de l'aviron sur les flots, et le balance- 
ment de l'esquif bercé par les vagues. Je ne saurais 
l'endre l'impression que me fit cette mélodie douce 
et triste, à laquelle la sonorité de la langue italienne 
prêtait une grâce de plus. Aucun concert d'artistes 
célèbres, en Europe, ne nous a fait l'impression de 
ce simple chant de pêcheurs du golfe de Gênes, \ 
s'élevant dans le silence d'une nature vierge, et 
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dont les modulations nous arrivaient apportées pat 
la brise légère qui ridait à peine la surface de l'im- 
mense fleuve. Pour nos matelots, c'était le chant de 
la mère patrie, un souvenir de leur beau golfe, une 
I réminiscence du foyer ; pour nous, c'était une révé- 
; lation subite et charmante de ce que la musique 
j peut nous inspirer aux heures exceptioimelles de 
: l'existence. Nous écoutions encore... émus, ravis, 
enchantés, que déjà le bruit de la hache sur le bois 
et le gémissement de l'air que fendait la cognée 
nous rappelaient d'autres pensées : la lutte avec la 
vie, rude, continuelle, positive, à côlé de la poésie 
qui ne nous est donnée que pour un instant. Rap- 
pelons-nous, pour ne pas perdre courage, que Time 
est passagère, l'autre éternelle, et que l'infini existe en 
germe dans tout sentiment qui doit nous survivi-e. 

Nous dînons de bonne heure ; Suracco, dont le 
sommeil semble rivaliser avec celui d'Epiménide, 
ne fait pas mine de vouloir sortir de son ballot. Ma- 
nuelo, son suppléant, nous sert un fort bon repas, 
suivi d'un dessert composé de noix des Cordillères et 
de raisins de Mendoza, le tout accompagné de vin 
Carlon et de café noir. Après le dîner, le brave 
capitaine, voyant notre envie de Êiire une prome- 
nade en barque, fait préparer le canot, et bientôt 
nous longeons l'île, qui, vue de près, ressemble à la 
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fferre chaude d'un jardin royal en Europe. Une 
petite rivière, arroyo^ traverse Tîle; nous nous enga- 
geons dans cette rivière, sous un berceau de lianes 
fleuries qui se sont entrelacées d'une rive à l'autre, 
et qui forment tantôt des arceaux magnifiques, 
tantôt des festons dont les extrémités arrivent jus- 
qu'à nos têtes. Les arbres qui ombragent les bords 
sont des plus variés. Nous admirons les salvos^ ar- 
bres superbes chaînés de grappes d' un rouge pour- 
pre ; des azaleas de toute couleur, blanc, rose, 
orangé, amarante; des magnolias énormes, à fleurs 
roses et blanches; des orangers sauvages, chargés 
de fleurs et de fruits; des pêchers sauvages aussi, 
mais dont les pêches sont excellentes ; . des man- 
guiers, des tamarins, des mimoses épineuses, de 
gigantesques aloès agaves, des cactus majestueux, 
ceux que l'on appelle organos^ et ceux, non moins 
grands, qui produisent la figue mauresque; des 
daturas, des plantes grimpantes, chargées des plus 
gracieuses fleurs, pourpres, blanches, violettes, 
orangées; des passiflores, dont le fruit d'un jaune 
d'or pend gracieusement au milieu de ses tiges 
délicates; des bambous élégants, pareils à d'im- 
menses roseaux, commencent à se balancer douce- 
ment sous la brise du soir, dont le souffle nous 
apporte mille senteurs fortes et pénétrantes. Notre 
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barque glisse sans bruit sur une nappe d'eau trans* 
parente, qui disparait parfois sous de vraies prai- 
ries flottantes, formées par des nymphéas, d'un 
lilas pourpre, et des nénuphars énormes dont la 
fleur pareille à une coupe d'albâtre repose sur ses 
larges feuilles. Nous passons aussi devant la magni- 
fique plante que les créoles appellent maw de las Islas, 
dont la fleur délicate ressemble à une lampe antique 
suspendue à un fil léger. Un bel oiseau blanc sort 
tout à coup de ces solitudes fleuries ; il traverse la 
rivière, et va chercher à l'autre bord une retraite 
non moins belle, non moins embaumée. Le soir 
arrive, nous revenons sur nos pas. En sortant du 
berceau de fleurs et de verdure qui nous avait 
abrités, nous rentrons dans le Guassu. Le soleil se 
couche dans un océan de feu, auquel succède une 
vapeur de poudre et d'or qui enveloppe pour un 
instant les îles, le fleuve et le ciel. Cette splendeur 
magique s'éteint avec une rapidité surprenante et fait 
place à une nuit splendide encore. C'est là aussi que Fon 
pourrait dire ce qu'un poète français a dit de l'Italie : 

Les nuits y sont, dit-on, plus belles que nos jours. 

Nous revenons à notre goélette les mains chargées 
de fleurs arrachées en passant aux rivages enchantés 
de rile. 
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La nuit est très-belle. Nous trouvons Suracco 
sorti de son emballage. Ses petits yeux fauves , sur- 
montés de sourcils grisonnants qui ressemblent à 
d'épais buissons chargés de givre, sont arrêtés sur 
l'horizon avec cette ténacité de regard qui n'appar- 
tient qu'aux marins. Il se tourne vers don Miguel. 
€ Patron, dit-il, il y aura du pampero, cette nuif 
— Je le sais, mon vieux, n'aie pas peur, je veille- 
rai au grain. » Vers trois heures du matin, nous 
sommes réveillés par un sifflement particulier dans 
les vergues du navire, et par un vent très-fort qui 
ébranle notre goélette sur ses ancres. Nous enten- 
dons le capitaine qui commande la manœuvre ; ses 
hommes sont au cabestan, et quelques instants plus 
tard, nous filons, toutes voiles dehors, avec la rapi- 
dité d'une flèche. Au matin, nous avons franchi le 
Guassu, nous sommes dans le grand Parana. 

Comment dépeindre ce fleuve immense, cette mer 
sans fin, roulant des flots, soulevant des vagues qui 
justifient parfaitement la signification de son nom 
{en indien guarani, Parana veut dire comme la 
mer). Rien n'égale la beauté de ce fleuve parsemé 
d'Iles nombreuses, et dont nous ne pouvons aper- 
cevoir à la fois les deux rives, tant il est immense. 

Les îles du Parana sont quelquefois bordées de 
saules, et n'offrent à l'œil d'autre aspect que celui 
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d'immenses prairies, au milieu desquelles paissent 
des chevaux qui fuient rapides comme Téclair, ayant 
à leur tête la.madrina,o\i jumentconductrice, dont la 
clochette est le seul bruit humain qui se mêle , dans 
ces solitudes, aux plaintes du vent et au murmure 
des flots. Quelquefois aussi ces îles sont de vrais 
îx)uquets de fleurs , s'élevant du sein des ondes 
comme les retraites enchantées de quelque divinité 
païenne. Des oiseaux magnifiques, le flamant aux 
ailes roses, Tibis d'un blanc de neige, des sarcelles, 
des poules d'eau, le cygne blanc au collier noir, et 
mille autres hôtes au brillant plumage se blottissent 
dans ces nids de fleurs, ou naviguent sur ces eaux 
profondes ; tandis que, dans les fourrés épais de 
roseaux et de cactus , le jaguar ou tigre d'Amé- 
rique épie le voyageur imprudent qui se hasarde 
trop près du bord, ou, à défaut de cette proie, guette 
les grandes dorades du Parana qui viennent dépo- 
ser leurs œufs dans les herbages flottants. 

De temps à autre, une portion d*île, détachée par 
quelque invasion des eaux, vogue sur le Parana avec 
ses arbustes et ses fleurs, s'accroche à la dérive à 
des racines d'arbres, vacille quelques minutes, puis, 
emportée par le courant, navigue encore plus loin. 
Arrêtée définitivement par quelques arbres submer- 
gés, elle devient l'origine d'une île nouvelle par l'ac- 
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croigisement successif de toutes les" épaves flottantes 
qui viennent sombrer sur ses bords. C'est ainsi que 
les pilotes du Rio assistent à des changements con- 
tinuels ; car, pendant cette création , d'autres îles 
s'enfoncent sous la crue des eaux, et Ton ne voit 
plus à la surface du fleuve que quelques sommets 
d'arbres disparaissant bientôt, entraînés par la force 
des courants. 

On raconte qu'un de ces radeaux naturels (appelés 
camalotas dans le pays), et portant avec lui un tigre, 
était descendu jusqu'à Buenos-Ayres, et avait fait 
son entrée de nuit dans la rade. Le jaguar, rugis- 
sant de terreur, réveilla les matelots de quelques 
embarcations. La nuit était sombre, ils allumèrent 
des torches de résine dont la lumière, se projetant sur 
Teau, leur fit voir la camalota et son navigateur 
d'une nouvelle espèce. Quelques balles qui allèrent 
se loger dans la tête du jaguar mirent fin à son bi- 
zarre voyage. 

Pendant que le pampero nous pousse avec la ra- 
pidité d'une flèche, nous rejoignons le steamer du 
Paraguay qui avait passé devant nous pendant que 
nous étions à l'ancre. Nous croisons des goélettes, 
des bricks, des trois-mâts et toute sorte de moindres 
embarcations. Nous admirons sur la rive gauche du 
fleuve quelques habitations de campagne, quintas^ et 

7. 
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les établissements consîdéraI)les des estançias ou 
fermes de bestiaux. Nous atteignons Ohligado, puis 
Saint-Nicolas, frontière de la province de Buenos- 
Ayres et de celle de Santa-Fé. Puis, toujours na- 
viguant sur cette mer immense^ majestueuse, sans 
bord, sans fin, et dont Thorizon, toujours confondu 
avec le ciel, se déroule et recule sans cesse devant 
nous, nous arrivons le lendemain soir au Rosario^ 
belle et grande ville, commerçante, florissante, le 
principal marché de la confédération argentine 
après Buenos-Ayres. Nous avons fait cent lieues à 
peu près. La nuit est si belle, le vent si favorable, 
que don Miguel se décide à marcher comme les 
nuits précédentes, et nous nous remettons en route. 
Le jonr suivant, dans la matinée, nous apercevons 
à notre droite les collines de la province dUEntre- 
Rios qui bordent le Parana. Nous passons près d'un 
promontoire magnifique, el Palmar^ que suit un 
port sûr et admirable , surmonté d'un village : c'est 
le Diamante, 

Quelques lieues plus loin, nous entrons dans un 
bras du fleuve, séparé du grand Parana par des îles 
charmantes , et nous touchons à la barre de la 
Boca , qui sépare le port de Santa-Fé du Rio 
même. 
Ici, nous nous arrêtons, devant expédier un mes- 
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sager à la ville, afin qu'on nous amène des chevaux, 
les eaux étant trop basses poiu* nous permettre d'a- 
vancer autrement. Les heures s'éooulent, nous ne 
voyons venir personne. Nous profitons de ce long 
temps d'arrêt pour dîner, et pour visiter une île 
charmante, qui se trouve à notre droite : c'est celle du 
Rincon, qui sépare le Parana de la Laguna-Grande 
del Salado, grand lac de quinze à dix-huit lieues de 
long, et si large qu'il semble une mer. L'île du 
Rincon a de magnifiques pâturages, des cultures et 
un joU village avec son église blanche, qui brille au 
loin sur l'azur du ciel. Nous voyons passer tout près 
de nous des troupes de chevaux avec la madrina 
en tête. De petits garçons les gardent ; ils galopent 
comme le vent. L'un d'eux, pour se reposer sans 
dpute, est couché sur son cheval, le visage sur le 
garrot et les jambes en l'air. Tous ces écuyers, qui 
feraient honneur à Franconi, exécutent ces tours 
d'adresse avec un laisser aller, une grâce et une 
dextérité uniques. 

Le soir arrive sans message de Santa-Fé. Nous 
passons encore la nuit, dans notre navire mouillé 
tout près de l'île, attendant toujours. Le lendemain 
matin seulement, on nous envoie les siguadores qui 
doivent nous faire arriver dans le port. Ces indus- 
triels tirent les bateaux tantôt dans l'eau, tantôt sur 
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la terre ferme, guidant leurs chevaux ou les lais- 
sant trouver leur chemin au hasard, parmi les ro- 
seaux et les camalotas du bord. Ils habitent dans 
les îles de petits ranchos bâtis en boue et en bambou. 
Ce sont pour la plupart des Indiens soumis {mansos) 
ou des nègres , mulâtres, quarterons et pardos de 
sang plus ou moins mélangé. 

Notre goélette avance lentement, les eaux étant 
très-basses. Bientôt, cependant, la barre est fran- 
chie, et nous sommes dans l'excellent port de Santa- 
Fé, le meilleur et le plus sûr de toute la confédé- 
ration argentine *. 

La ville de Santa-Fé, ses maisons mauresques, 
les coupoles de ses églises brillent au milieu du 
dôme sombre de ses magnifiques orangers , au- 
dessus desquels se balancent d'élégants palmiers. 

Nous jetons Tancre tout près du rivage, et, après 
avoir pris congé du brave capitaine don Miguel, 
nous nous rendons à la maison qui nous était des- 
tinée. 

* Noos tenons cette assertion d'an de nos amis, le célèbre com- 
mandant Page , bien connu dans le monde scientifique par ses 
explorations dans l'Amérique espagnole. 



LE RIO PARANA 121 



SANTA-FE 



DEPUIS LA TERRASSE 



Notre maison est une vaste habitation ,de style 
oriental, comme toutes les anciennes demeures du 
pays, où, du reste, les us et coutumes de TAnda- 
lousie, dont Santa-Fé était la colonie, sont encore en 
pleine vigueur. A Textérieur, sur la rue, peu d'ou- 
vertures et plus de portes que de fenêtres. L'entrée 
principale, appelée saguane, conduit à la première 
cour, ou patio. Tout autour de cette cour s'ouvrent 
les portes et les fenêtres des vastes pièces qui com- 
posent l'appartement. Une magnifique véranda de 
vigne formée de quatre ceps seulement, dont l'un a 
la circonférence d'un arbre de moyenne gros- 
seur, donne une ombre des plus agréables sur le 
large trottoir dallé de briques rouges; car ici ce 
n'est pas le marbre comme à Buenos-Ayres. Les toits 
sont azotea ( en terrasse ). Au-dessus de la porte 
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d'entrée se trouve, comme dans beaucoup de mai- 
sons en Orient, une pièce unique, appelée altillo^ 
qui a un balcon donnant sur la rue, et qu'on nomme 
mirador. Depuis ce mirador la vue est charmante. 
On a devant soi la plaza Mayor avec ses deux gran- 
des églises, le cabildo^ hôtel de ville, vaste demeure 
ornée de terrasses, de galeries, de portiques ou- 
verts ; des rues à perte de vue, entrecoupées de fo- 
rêts d'orangers, de citronniers, de pêchers provenant 
des huertas ou vergers qui accompagnent chaque 
maison. De beaux palmiers agitent leurs élégants pa- 
naches au-dessus du dôme des orangers. Puis le 
couvent de San - Francisco , celui de Santo-Do- 
mingo, dont l'immense église inachevée élève vers le 
ciel ses pans de murs neufs, mais à demi écroulés. 
A l'occident, le Juramento ou Rio Salado, ceignant 
la ville de ses eaux d'un bleu pâle. Au delà, des 
lignes vertes, ondulées, infinies se confondent avec 
le ciel : c'est le grand chaco avec ses solitudes im- 
menses, ses forêts, ses pampas, ses Indiens. Puis, 
devant nous, à l'orient, le port de SantarFé, ses 
navires, ses îles boisées qui séparent le port de Rio 
Parana, et à l'horizon les collines de VEntré-Rios avec 
la ville du Parana, dont on distingue les maisons 
blanches au milieu des jardins et des bosquets. 
Sur la terrasse la plus élevée du cabildo, flotte le 
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drapeau bleu et blanc de la confédération argen- 
tine. Une atmosphère transparente , une lumière 
admirable, un ciei d'un azur splendide donnent à 
tous les objets im aspect éclairé, doré^ et comme 
baigné dans un air semé de lueurs vives et de reflets 
qui donnent à tout le paysage un relief incompa- 
rable. 

Tout autour de nous, les toits nombreux, presque 
tous à terrasse, laissent plonger le regard dans les 
cours des habitations voisines de la nôtre, et ce 
n'est pas la partie la moins originale du tableau. 
Autour de la citerne qui, d'ordinaire, occupe le mi- 
lieu du patio, de belles filles pardes ou mulâtres * 
tirent de Teau, et remplissent des amphores en terre 
rouge. Elles portent sur leur tête le panuelo rebozzo^ 
châle de couleurs vives, qu'elles dr^çent admira- 
blement. 

* Les gens du pays appellent pardos les fils de mulâtres et de 
blancs; sambos, les descendants de nègres et d'Indiens; mulatos, 
les mulâtres à la première génération ; mulatillos ou petits mu- 
lâtres, à la seconde ou à la troisième; quadrillos, à la quatrième. 
On donne le nom de chinas aux femmes des Indiens, ce gui sem- 
blerait indiquer une origine mongole. C'est parmi les pardos que 
se trouvent les plus belles femmes, et parmi les samhos les plus 
beaux hommes. Le mélange de toutes ces races produit des types 
remarquables, où la beauté se trouve souvent sous la forme de 
l'idéal de la statuaiie grecque. Il y aurait là, pour l'observateur 
attentif, de curieux problèmes ethnographiques à constater et à 
étudier. 
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D'autres pilent du maïs dans de grands mortiers 
faits d'un tronc de caroubier creusé et dressé. Ce 
maïs est destiné au mets favori du pays, la masa 
mora, qui va se cuire dans un chaudron posé sur 
deux briques, lequel, avec une ou deux casseroles 
de cuivre, un couteau et quelques belles coquilles 
de nacre en guise de cuillères à pots, compose tout 
l'appareil culinaire. La cuisine elle-même est un 
toit, souvent de bambous ou de palmiers, soutenu 
par de massifs piliers. Une cuisine fermée , avec 
portes et fenêtres, est un luxe inusité, rendu peu 
attrayant par son aspect enfumé et couleur de suie. 

Dans la cour voisine de la nôtre nous voyons des 
enfants jouer sous les orangers, et recueillir les 
fruits d'or qui pendent à profusion à leurs branches. 
Un peu plus loin, une élégante créole a suspendu un 
petit miroir à l'un des piliers qui supportent l'a- 
vance du toit de sa demeure. Nous la voyons lisser 
et arranger ses magnifiques cheveux avec cette grâce, 
cet art unique que toute Espagnole possède plus ou 
moins. 

De vieilles femmes assises sous la véranda roulent 
sur leurs genoux des feuilles de ce tabac doré, 
doux et presque parfumé, qui est particulier au sol de 
Santa- Fé. Elles en font d'énormes cigares, et aussi- 
tôt faits, aussitôt allumés. A quelques pas de là une 
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jeune Indienne assise sur ses talons surveille Teau 
qui chante dans une bouilloire. Elle tient à la main 
la courge à maté montée en argent dans laquelle sa 
maîtresse a mis la yerba et le sucre, et qui n'attend 
que Teau bouillante pour être présentée aux /w- 
meuses et pour alterner avec le cigare. 

Sous la véranda, quelques jeunes filles brodent 
et font de la dentelle. C'est, à vrai dire, leurprinci- 
pale occupation. Il est à regretter que leur intelli- 
gence soit aussi peu cultivée. Le bonhomme Chrysale 
aurait tout lieu, dans ce pays-ci, d*être parfaitement 
satisfait. Chez les jeunes garçons l'instruction est 
aussi très-négligée. Au commencement de notre sé- 
jour à Santa-Fé, un caballero, se disant maître d'é- 
cole, en ouvrit une chaque matin : il réunissait ses 
élèves dans la cour de sa maison, fermait la porte 
du patio à clef, grimpait par-dessus un mur mi- 
toyen, et allait fumer des cigares et boire du maté 
avec des prêtres du voisinage. Pendant ce temps les 
gamins jouaient, se disputaient, se battaient. Les 
heures de classe écoulées, le magister reparaissait 
au-dessus du mur, sautait dans la cour, et rouvrait 
la porte à ses élèves. 

Au bout de quelques mois de cet exercice, un père 
créole, un peu plus curieux que les autres, s'avisa 
de demander à son petit garçon comment se te- 
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naient les classes. On sut alors la manière dont 
maître et élèves passaient leur temps, et Ton put se 
convaincre aussi d'une chose peu rassurante, c'est 
que si le digne pédagogue n'apprenait pas à lire à 
ses écoliers, c'était par la bonne raison qu'il ne le 
savait pas lui-même 1 Depuis lors, quelques écoles 
moins mauvaises que celle-ci s'établirent ; les jé- 
suites ouvrirent un grand pensionnat pour les jeunes 
gens. La société de bienfaisance fit venir de Buenos- 
Ayres une bonne maîtresse d'école pour les filles. Il 
y a donc progrès. 

Il est à constater que, si les femmes n'ont pas 
d'instruction, elles ont de l'éducation. Jeunes, déjà, 
souvent encore presque enfants, elles font preuve de 
tact, de savoir-vivre, de jugement, de bon sens. 
Elles ont en général un esprit observateur, une 
excellente mémoire, une habileté prodigieuse dans 
tous les ouvrages de leur sexe, une grande facilité 
à apprendre, et beaucoup d'esprit naturel. Tout cela 
surnage au milieu des superstitions, de l'ignorance, 
du laisser aller créoles. Mais on sent qu'il y a là de 
bons éléments incontestables. Leur intelligence est, 
comme leur sol, excessivement riche et fertile dès 
qu'on le cultive, mais en friche la plupart du temps. 

La femme créole se lève d'assez grand matin, 
pour aller à la messe, et pour jouir de la fraîcheur. 
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La matinée se passe entre les ouvrages à Taiguille 
et les soins du ménage, jusqu'à l'heure de lavw- 
pera^ repas de midi à deux heures. Puis on dort 
jusqu'à quatre ou cinq heures. La ville est comme 
morte. Dans les immenses rues toutes droites , 
portes et volets sont soigneusement fermés : « Vous 
n'y voyez personne, disent les gens du pays, si ce 
n'est des Français et des chiens, y> Les Français sont 
renommés pour braver la chaleur et le soleil pen- 
dant rheure de la sieste, que les créoles jugent in- 
dispensable à la santé, en quoi ils n'ont pas tout à 
fait tort. Après ia sieste on va se baigner dans le 
Rio ; on revient chez soi, on fait toilette ; puis vient 
le repas du soir, et, la fraîcheur arrivée, Ton fait 
ou l'on reçoit des visites. La dame qui ne sort pas 
se tient devant sa porte. Les rues, qui semblaient dé- 
sertes quelques heures auparavant, reprennent de la 
vie. Les portes, les larges fenêtres grillées s'ouvrent. 
A chaque seuil vous voyez quelque jolie personne, 
bien mise, coiffée avec Tart particulier aux Espa- 
gnoles. Pendant la journée. Ton ne porte qu'un 
simple peignoir de percale ou de mousseline ; mais, 
le soir venu, l'élégance arrive aussi ; même chez les 
plus pauvres, on se pare le mieux qu'on peut. De 
belles filles pardes ou mulâtres, sœurs, cousines , 
vivant ensemble, n'ont souvent à elles trois qu'tme 
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robe de soie à volants, qu'tme paire de boucles d'o- 
reilles de topazes ou de perles, qu'un éventail d'i- 
voire doré ; elles prennent chacune leur tour pour 
revêtir ces magnificences, et pour parader sous la 
porte de leur chétive demeure. 

Dans les maisons des gens aisés, le salon est très- 
bien meublé,, ainsi qu'une chambre à coucher fort 
élégante, qui fait suite au salon, et qui est pourvue 
d'un lit superbe en bronze doré, à rideaux de soie, 
d'une grande armoire à glace , d'une toilette de 
marbre blanc garnie de porcelaines de Sèvres peintes. 
Mais on se garde bien de se servir de toutes ces 
richesses. On dort dans une autre chambre sur un 
cadre de toile tendue au-dessus de quatre sup- 
ports. Dans un coin de la chambre à demeure , 
aposento^ vous voyez presque toujours une cage en 
verre, avec un Enfant Jésus de bois'peint ou de cire. 
Il est entouré de toutes sortes d'oripeaux, de fleurs, 
de coquilles de nacre, etc. C'est la crèche on pessebre, 
A Noël, dans quelques maisons, la crèche s'aug- 
mente de tout ce que l'on peut se procurer en fi- 
gures de porcelaine, vases, flacons, statuettes (voire 
même celle de Napoléon). Des nuages de gaze bleue 
semée d'étoiles en papier d'arçent sont suspendus 
au plafond. Les rois, les mages, les animaux de la 
crèche, les bergers sont représentés de la manière 
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la plus grotesque. Ce jour-là entre qui veut pour 
admirer le pessebre. 

Dans quelques anciennes maisons, Ton rencontre 
des salons dont l'ameublement ferait les délices d'un 
antiquaire bric à hrac. Le long du mur sont rangés 
d'anciens fauteuils à pieds tournés, a hauts dossiers 
en cuir de Cordoue, chargés de beaux dessins fine- 
ment travaillés ; des restes de dorure y brillent çà et 
là. De grands bahuts incrustés de cuivre et d'étain, 
garnis de curieuses serrures, sont à peu près, avec 
une antique table, les seuls meubles de ces vastes 
pièces. Aux murs pendent, dans leurs riches cadres 
sculptés et dorés, d'anciens tableaux de Técole es- 
pagnole avant Murillo. Il y a, parmi ces toiles, de 
fort belles peintures, non comme exécution , mais 
comme expression de foi naïve et de piété sérieuse, 
Çà et là quelque tête de vierge brune avec des che- 
veux noirs, quelques figures de petits anges dans les 
nuages, semblent une inspiration pressentie de l'ad- 
mirable tableau du Louvre. Nous aurions voulu 
acheter une de ces peintures ; mais on y tient géné- 
ralement beaucoup. Ce sont des souvenirs de fa- 
mille, apportés d'Europe par les ancêtres, et rendus 
plus précieux encore par le culte des images, qui en 
a fait les fétiches de la maison. 
Dans les anciennes et spacieuses demeures, on vit 
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patriarcalement au nombre de trois ou quatre gêné* 
rations : aïeule, bisaïeule, mère, filles, et petits- 
enfants. Comme les femmes se marient très-jeunes, 
elles restent les premières années de leur union avec 
leur mère, leurs maris étant souvent appelés à de 
longues absences, soit pour le commerce, la guerre, 
ou les occupations à^estancieros. Grâce au dévelop- 
pement précoce des circonstances de la vie de fa- 
mille. Ton rencontre souvent des grand'mères de 
trente-Kieux ou trente-trois ans, et il n'est pas rare 
de vœr des oncles et des neveux exactement du 
même âge, tout ce monde vivant sous un même toit. 
Ces associations, qui ne se réaliseraient pas dans nos 
pays avec la même facilité, la même entente cor- 
diale, nous semblent témoigner en faveur des cœurs 
et des caractères. On a en général des attentions les 
uns pour les autres ; beaucoup de patience, d'indul- 
gence réciproque. L'insouciance créole y est bien 
pour quelque chose, mais elle ne fait pas tout, et il 
faut reconnaître, pour être juste, qu'il se mêle, â ces 
grâces nonchalantes, du cœur, de la générosité, une 
résignation remarquable dans Tacceptation des 
épreuves de la vie. L'amitié revêt des formes ai- 
mables, prévenantes, attentives, avec un fond de 
vrai et constant dévouement : nous en avons faii 
l'expérience. 
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Les hommes s'occupent, comme nous l'avons déjà 
dit, de commerce, de guerre, de Télève du bétail. 
Ils participent plus ou moins de la nature du gau- 
cho, avec des formes extérieures un peu plus euro- 
péennes. Ils sont intelligents, rusés, fins, grands 
amateurs d^épigrammes et de sobriquets, s'expri- 
mant (ainsi que les femmes) avec élégance et fa- 
cilité, écrivant de même (lorsqu'ils savent écrire), 
du reste fort ignorants, et le sachant bien ; le déplo- 
rant quelquefois, mais avec trop d'indolence pour y 
remédier par eux-mêmes avec énergie. Dans quelques 
familles on retrouve encore l'antique honneur cas- 
tillan, où une parole donnée vaut tous les serments 
possibles. Beaucoup de dignité, une gravité noble, 
une grâce sérieuse, distinguent ces types encore 
existants, mais hélas ! devenus rares, d'un ordre so- 
cial qui appartient au temps passé. 

Les hommes suivent peu ou point les cérémonies 
du culte, se moquent des prêtres, mais, au fond, les 
redoutent. Dans quelque rang de la société qu'on les 
rencontre, ils sont extrêmement polis avec les dames. 
Depuis notre marchand de bois, gaucho du campo, 
qui du haut de sa charrette à bœufs me dit : Senora, 
Je suis à vos pieds^ jusqu'au gouverneur de la pro- 
vince, nous remarquons la même courtoisie de for- 
mes et de langage. 
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A peu d'exceptions près, les femmes sont les reines 
de leur intérieur, et exercent cette royauté d'une 
façon peu constitutionnelle, ce qui faisait dire à un 
Génois marié à une créole : « On peut penser de ce 
pays ce que Machiavel écrivait d'une ville répu- 
blicaine de l'Italie : — « C'est le paradis des femmes, 
» le purgatoire des hommes, l'enfer des bêtes. » 

Malgré ces grandes familles dont nous avons parlé, 
les adoptions d'enfants sont fréquentes. Nous en 
avons vu de touchants exemples. Une pauvre 
femme vient-elle à mourir, peu d'heures après sa 
mort tous ses enfants sont recueillis, quelquefois 
par des personnes sans enfants, mais souvent aussi 
par des mères de famille déjà surchargées de soins 
et de devoirs. On nomme ces enfants ainsi adoptés 
criaturas de Dios^ — nourrissons de Dieu, et généra- 
lement on ne fait aucune différence entre eux et les 
autres enfants de la maison. 

Les femmes sont, à peu d'exceptions près, très- 
bonnes, très-dévouées, fidèles dans leurs amitiés, 
résignées à la volonté de Dieu, offrant et donnant 
le peu qu'elles possèdent avec une grâce charmante. 
Elles ont toutes un goût très-vif pour les fleurs , 
qu'elles cultivent dans leurs jardins où brillent, au 
milieu des orangers, des lauriers, des citronniers 
et des plantes exotiques, de magnifiques roses et de 
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superbes œillets. Jamais le visiteur ne sort de ces 
jardins les mains vides ; les plus belles fleurs sont 
, cueillies et offertes avec im empressement qui vient 
du cœur. 

La race créole-espagnole est aussi passionnée pour 
les enfants que pour les fleurs, et quand ces enfants 
sont européens et blonds, Tenthousiasme pour eux 
ne connaît pas de bornes. On les comble de petits 
cadeaux de fleurs, de fruits, de bonbons. Venez ici, 
mes yeuXj ma vie, mon joyau^ enfant de mon cœv/Tj 
précieuse créature , etc. , etc. , les métaphores abondent; 
mais au fond de tout cela il y a une véritable affec- 
tion, qui, dans les familles créoles, se change très- 
facilement en faiblesse, ce qui fait que nous voyons 
depuis notre terrasse les enfants des jardins voisins 
y régner en maîtres, sans souci des permissions de- 
mandées ou refusées. Ce qui n*empêche pas que ces 
mênii^s petits lutins, si déterminés et si volontaires, 
ne quittent jamais la maison, ne fût-ce que pour un 
instant, sans incliner leurs jeunes têtes devant père 
ou mère, en demandant la bendicion^ usage auquel 
sa banaUté n'a pu ôter un cachet de respect patriar- 
cal, trop effacé de nos mœurs. 
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LE 25 MAI 



Le 25 mai, jour anniversaire de Témancipation 
argentine, est célébré chaque année par des fêtes, 
des bals, des réjouissances de toute sorte. Ce jour- 
là, dès le matin, les rues sont pavoisées de drapeaux 
'de toute couleur, la terrasse du càbUdo disparaît 
sous une forêt mouvante de banderoles, de pavil- 
lons, de drapeaux argentins et provinciaux. 

Chaque maison arbore la bannière de sa nation. 
Rien de plus gai que ces rues ainsi ornées. Les 
églises font retentir, toute la journée, les carillons de 
leurs cloches, frappées en cadence avec des bâtons, 
ce qu'on appelle repicar dans le langage du pays. 
Ces carillons, instruments d*effroyable vacarme, sont 
accompagnés dubruit assourdissant des salves d'ar- 
tillerie, des fusées, des boites lancées de tous côtés. 

Il y a, le matin aussi, une revue de la garde na- 
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tionale, musique en tête, drapeau déployé. Cette 
garde nationale, assez mal équipée, pour le dire en 
passant, n*a que des notions trèa-confuses des ma- 
noeuvres à Teuropéenne que quelques anciens offi- 
ciers de Garibaldi voudraient en vain lui inculquer. 

Portez arme !... Pei-sonne n'est encore bien décidé 
sur ce qu'il compte faire. Présentez armel... La 
plupart soulèvent leur fusil avec méfiance et pré- 
caution. Feul... voilà le moment vraiment critique. 
Les canons des fusils offrent à l'œil une agréable 
variante de toutes les positions possibles, sauf la 
bonne. Feul... répète l'officier; chacun détourne la 
tête et tire comme il peut. Par-ci, par-là, une ba- 
guette oubliée dans une de ces armes malencon- 
treuses sifile dans l'herbe de la place, ou va frapper 
les arbres de la promenade. Il arrive aussi, mais 
rarement, il est vrai, que quelque garde national 
distrait oublie, en nettoyant son fusil, d'y remettre 
les vis, et que, tirant à la parade, la crosse seule lui 
reste dans la main, tandis que le reste va se pro- 
mener à quelque distance... Mais ce sont là de ces 
bagatelles auxquelles personne ne prend garde. 

Le 25 mai, pendant l'après-midi, le Renidero, 
arène des combats de coqs, et la carrera, course de 
chevaux, sont encore plus visités que d'habitude. 

Le soir il y a bal au cabildo. Nous nous y rendons 
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à dix heures. La salle est vide encore, elle est fort 
belle, richement meublée et splendidement éclairée. 
De grandes portes ouvertes sur une large véranda 
maintiennent la fraîcheur de Tair. A onze heures 
les invités commencent à arriver. Nous voyons venir 
par groupes ou isolément les jeunes créoles accom- 
pagnées de leurs mères, presque toujours encore re- 
lativement jeunes, mais, quoique belles de traits, tra- 
hissant leur âge par l'apparence et le maintien. Leurs 
filles sont, à peu d'exceptions près, extrêmement jo- 
lies , e t soutiennent à merveille la réputation d e beauté 
des races créoles espagnoles. Rien de plus gracieux 
que leur tournure^ rien de plus velouté que leurs 
yeux, accompagnés de cils et de sourcis remar- 
quables. Leurs cheveux, abondants et brillants, en- 
tremêlés de fleurs et de perles, sont arrangés avec 
un goût charmant. Ajoutez-y des traits nobles, une 
tenue royale, et ce qu'on appelait autrefois en 
France « un grand air. t> Ce grand air se retrouve 
dans ce pays chez la plupart des femmes, qu'elles 
soient marchandes d'oranges ou grandes dames. 

Le bal s'anime, on commence à danser; la musi- 
que estdétestable.Peuàpeu la foule devient excessive, 
non-seulement celle des invités à la fête, mais celle 
des curieux qui remplissent les galeries, et qui ont 
envahi les corridors et les escaliers malgré les sol- 
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dats de garde àla porte. Aucuns disentqueces soldats 
sont de connivence avec leurs mères, sœurs, amies, 
cousines,lesquelles, portant leurs nourrissons, suivies 
de leurs marmots et de leurs chiem, veulent voir le 
bal, et le voient en effet. A chaque fenêtre, à chaque 
porte, se montre une pyramide de têtes dont les yeux 
brillants errent dans la salle. A terre sont assis les 
marmots et les chiens, puis viennent les enfants de 
sept à huit ans, puis les femmes et les jeunes filles, 
et derrière .elles leurs pères, frères, amis, cousins, 
conocidos primos y amîgos, qui ont forcé la consigne, 
grâce à la même connivence. Un petit chien, qui a 
voulu jouir de plus près des splendenrs du bal, se 
trouve tout à coup au miUeu d*un menuet dont les 
danseurs, allant et venant gravement avec force 
compliments et révérences, barrent le passage au 
malheureux carlin, qui voudmt à tout prix battre 
en retraite. Il hurle, se désole, les danseurs n'en 
ont cure. Enfin un des lutins de la pyramide s'al- 
longe à quatre pattes sur le tapis, entre les crino- 
lines des dames et les habits noirs de leurs cavaliers, 
et retire le chien, qu'il jette sans façon par-dessus 
les têtes des autres spectateurs groupés à la porte. 

On m*a placée à côté de dofia Mercedes de L..., 
femme encore superbe, et dont la fille, âgée de 
quinze ans, était une des jolies personnes du bal. 

8. 



/ 
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Dc^a Mercedes me parlait de la fête lorsque , tout à 
coup, derrière son fauteuil et le mien, j'entends le 
vagissement d'un très-petit enfant ; je me retourne 
vivement et je vois une Indienne qui avait son 
nourrisson enveloppé dans son châle et couché sur 
son épaule, selon la coutume des fenunes du dé- 
s^t. Cette Indienne avait le teint bronzé, la figure 
triste, la bouche entr'ouverte avec une sorte de 
dédain, les dents d'une blancheur éclatante, le re- 
gard mélancolique, les cheveux incultes tombant 
tout droits comme des crins ; tme couverture en- 
tortillée autour d'elle en guise de jupe, la tête de 
son petit enfant paraissant au-dessus de son épaule, 
elle se tenait droite et fière demère le fauteuil 
de dona Mercedes, qui, drapée dans une magnifi- 
qpie robe de brocart, resplendissait sous ses den- 
telles de perles et de brillants. 

Ce contraste, encore nouveau pour moi, me frappa 
à un point que je ne saurais dire. C'était le luxe 
de la civihsation à côté de la barbarie, comme 
Santa-Fé est à côté du Chaco. Ces deux femmes per- 
sonnifiaient, d'une manière saisissante, deux races 
que trois cents années de luttes ont laissées enne- 
mies l'une vis -i- vis de Tautre, et qui resteront 
irréconciliables comme les peuples dépossédés et 
les peuples envahissants le seront toujours. 
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On faisait passer des rafraîchissements ; les jeunes 
personnes seules en prenaient; les dames âgées 
préféraient la yerba qui leur était servie dans d'élé- 
gants matés en argent. 

On nous désigne, dans la foule des invités, des 
personnes distinguées dans le pays, et des familles 
illustres par leur patriotisme et leur dévouement, 
comme les CuUen, lesLopez, Gutierrez, etc. On nous 
présente don J.-F. Ségui, homme encore jeime, doué 
de facultés remarquables, d'une éloquence entraî- 
nante et de talents littéraires très-distingués. Sa 
traduction des poésies de Lamartine est digne d'être 
citée au nombre des meilleures. 

A deux heures, nous quittons le bal, encore très- 
animé. Nous rentrons par ime nuit magnifique, 
un ciel d'un azur sombre, parsemé d'étoiles si 
brillantes que l'air est comme transpercé de lueurs 
dorées et de rayons émanant de la voûte c* 
leste. Là scintillent des constellations encore in- 
connues à nos yeux, et, parmi elles, cette splendide 
croix du Sud, que Christophe Colomb et ses com- 
pagnons saluèrent avec un enthousiasme presque 
mystique. L'air est embaumé du parfum des oran- 
ges mûres : senteur bien plus douce, à notre avis, 
que celle des fleurs de ces pommes d'or dont les 
arbres sont chargés dans cette saison de l'année. 
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On entend au loin, mêlés à 'la musique du bal, 
le roulement sourd des eaux du fleuve, le bruit non 
interrompu de Taboiement des chiens qui se répon- 
dent d*un quartier à Tautre, la voix des coqs qui 
chantent toute la nuit et le cri strident des orfraies 
et des hiboux qui nichent dans les toni's à demi 
écroulées du vieux couvent de la Merced. 

Deux heures plus tard, nous entendons passer de- 
vant nos fenêtres les dames accompagnées de leurs 
càballeros. Le bal est fini, et, comme dans Malr- 
brouk : « la cérémonie faite, chacun s'en fut chez 
soi. » 
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LA RELIGION 
DANS LA CONFÉDÉRATION ARGENTINE 

Les vastes régions qui s'étendent de Tembouchure 
du Rio de la Plata au pied des Cordillères offrent, 
dans Ten semble bigarré de leurs populations et de 
leurs gouvernements, des études de mœurs vrai- 
ment originales, tant sous le rapport politique et 
social que sous le rapport religieux. Dans les répu- 
bliques espagnoles de TAmérique du Sud, le ca- 
tholicisme est devenu créole comme les habitants. 

Apres au gain et avides de richesses, les prêtres 
sont, d'un autre côté, pleins d'indifférence et d'apa- 
thie. Les pompes de l'Église romaine sont devenues, 
dans ces pays lointains, des saturnales païennes, où 
Ton chercherait vainement un vestige de sentiment 
religieux. A Baenos-Ayres , viUe opulente , somp- 
tueuse, marchande, envahie par les étrangers, et 
dans laquelle le protestantisme possède trois ou 
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quatre temples magnifiques, les cérémonies exté- 
rieures du culte catholique sont déjà restreintes et 
modifiées. C'est dans l'intérieur des églises que la 
mondanité s*est réfugiée. L'adoration des reliques, 
le jour de Sanla-Rosa, les grandes fêtes de la se- 
maine sainte, donnent b'eu à de splendides réunions 
dans les temples, où les femmes rivalisent de 
beauté, de luxe, de coquetterie, les hommes de 
compliments flatteurs, de ruse, d'adresse, pour faire 
accepter un bouquet ou glisser un billet. Les prêtres, 
loin de se choquer de toutes ces manœuvres, s'y 
associent autant qu'ils peuvent, et, le culte à peine 
terminé, tiennent salon dans la sacristie avec les 
belles dévotes, discutant avec elles sur le plus ou 
moins d'éclat des cérémonies, sur la musique, sur 
les décorations de l'église, souvent empruntées à des 
théâtres, entremêlant leur conversation de compli- 
ments alambiqués et de propos galants. 

Du reste, nul souci des âmes, nul esprit de prosé- 
lytisme ; frayeur extrême de tout ce qui pourrait 
tirer ces personnages sacrés de leur tranquillité 
parfaite. 

La jeune créole, quand elle commence à aller à 
l'école^ apprend à dire le chapelet, à réciter quel- 
ques prières; à sept ans, on l'envoie se confesser; à 
douze ans, sans auke instruction, on lui fait faire 
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sa première communion. C'est pour elle le moment 
où elle commencera à participer d'une manière 
active aux pompes de TÉglise ; elle tressera des 
palmes, fera des bouquets, les arrangera sur l'autel. 
Sa mère, son aïeule, sa tante, sont de la congréga- 
gation de las senoras vestidoras (des dames qui 
habillent); c'est-à-dire que chacune d'elles a le 
privilège de garder chez elle, dans un coffret pré- 
cieux, un des vêtements dont la statue de la Vierge 
ou celle de quelque saint sera revêtue aux grands 
jours de fête. La jeune fille, dans*3e8 plus fraîches 
toilettes, suit la procession, s'agenouille devant le 
portail de l'église pour entendre un sermon, revient 
à la maison parer de fleurs les petites statues qui 
ornent sa chambre, dieux pénates que les plus 
pauvres possèdent et encensent. Le mariage la prend 
souvent encore enfant, pour la jeter dans les 
épreuves et dans les conflits de la vie ; et vieille, 
elle arrive au déclin de l'existence sans avoir eu 
d'autre nourriture spirituelle que les absurdes cé- 
rémonies et les vaines pompes qui l'ont charmée, je 
dirais presque amusée depuis le berceau jusqu'à 
la tombe. Et, chose extraordinaire! malgré cette 
absence complète de toute instruction religieuse, il 
n'est pas rare de rencontrer dans ces pays, chez les 
femmes surtout, ime foi touchante, une résignation 
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profonde, douce, constante, au milieu des plus 

dures épreuves; une attente naïve du secours de 

Dieu dans toutes les difBcultés de la vie, grandes et 

petites. 

Ma vieille voisine, dofia Trinidad, d'uue &mille 
autrefois opulente, mais ruinée par les guerres ci- 
viles, pourvoit à son humble subsistance en faisant- 
des sucreries. Lorsque le temps est pluvieux et que 
la brave femme craint que ses ingrédients ne s^amol- 
lissent, elle allume un petit cierge devant la Vierge. 
« Sainte Vierge, *aide-moi à demander au Seigneur 
que mon sucre d'orge réussisse. » Cette même 
femme, d'une extrême indigence, consacre le pro- 
duit du plus bel oranger de son petit jardin à faire 
dire des messes pour les âmes du purgatoire^ qui, 
dit-elle, lui font tant pitié. Elle choisit, pour faire 
dire ces messes, un prêtre étranger, vieux, maladif 
et pauvre, les prêtres du pays lui répugnant plus ou 
moins à cause de leurs richesses et de leur avidité. 
Un jour, nous montrant une aube magnifique bro- 
dée par une femme indigente, et offerte par cette 
même femme à im riche moine dominicain, Tri- 
nidad nous dit en haussant les épaules : « Cette 
malheureuse créature a mis trois mois à broder 
cette aube, elle en fait cadeau à ce prêtre, et lui , 
que lui aura t-il donné?» Puis, serrant ses deux 
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maios dans une étreinte convulsive, elle ajouta : 
a C'est ainsi qu'ils ferment leurs mains, quand il 
s'agit d'accorder un secours. » Trinidad nous dit un 
jour que nous nous étonnions de la sérénité avec 
laquelle elle supportait toutes les misères qui Tacca- 
blaient : « Je dis chaque soir au Seigneur : Père, je 
suis seule, vieille, pauvre, délaissée!... je te rap- 
pelle que je suis ton enfant. » Et, en effet, le Sei- 
gneur se le rappelait, et le secours arrivait à temps. 
— La belle dona Rosa, une autre de nos voisines, 
est plongée dans les superstitions. Elle fait de longues 
stations dans les églises, et laisse pendant ce temps 
son ménage et ses enfants à la merci de la stupidité 
de la jeune Indienne qui la sert. Son mari se plaint 
à ses amis de ce que sa femme est trop dévote, il la 
voudrait un peu moins occupée de saint Jérôme, de 
saint Raymond, et un peu plus de lui et de sa fa- 
mille. Dona Rosa ne fait aucune attention à ces 
plaintes discrètes qui lui rappellent ses vrais 
devoirs. Son bonheur est de prêter ses pierreries 
pour en orner la statue de santaRosa, sa patronne, 
ou de coudre et de broder de magnifiques vêtements 
pour la Vierge et les sain l s. 

Lorsqu'elle emploie des remèdes, elle les fait trois 
fois, coûte que coûte, en Thonneur de la sainte 
Trinilé. Ce sonl trois gouttes, trois poudres, trois 

9 
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emplâtres, etc. Au milieu de toutes ces supersti- 
tioDs, elle perd deux charmants enfants en moins 
d'une année. Elle me parle de leur mort avec 
un recueillement tendre, touchant, une sérénité 
presque joyeuse. Je ne puis lui cacher ma surprise 
de la trouver dans ces dispositions. Elle mp 
dit : « Mais pourquoi devrais-je avoir une autre 
volonté que la volonté du Seigneur? » 

Elle me demande, un jour, quelle est Ift r^ispn qui 
fait que nous n'adorons ni la Vierge ni les saints. 
Nous lui répondons que la Bible ne nous désigne que 
Jésus-Christ comme sauveur et médiateur. Dona 
Rosa réfléchit un instant, a Je pense, dit-elle, que 
vous avez plus de foi que nous autres, car c'est la 
crainte de ne pas être ei^aucés en priant seuls qui 
fait que nous nous adressonsà d'autres encore, pour 
demander avec nous et pour nous. » 

Nous entendons une conversation entre deux 
dames de notre connaissance; Time d'elles a déjà 
perdu trois charmantes petites filles. La qua- 
trième, ravissante aussi, mais, frêle et déUcate, 
semble déjà s'incliner sous le souffle fiévreux qui a 
emporté ses sœurs. La jeune mère, le désespoir 
dans rame, a fait vœu à sainte Anne et à saint 
Joseph de leur donner des habillements complè- 
tement neufs, des cierges énormes, des autels de 
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fleurs, si son enfant échappe à la maladie qui la me- 
nace. Le médecin a désigné dix-huit mois comme 
le terme qui, une fois passé, assurait la guérison. — 
Mais, dit Famie à laquelle dona Mercedes contait 
ces promesse», à votre place j'attendrais les dix-huit 
mois. Qui vous dit que les saints, une fois en posses- 
sion de vos riches présents, vous tiendront encore 
parole? Dona Mercedes se récria, et répondit qu'elle 
ne les croyait pas déshonnétes au point de se per- 
mettre de pareilles choses !... 

Des pluies torrentielles tombent pendant neuf 
jours dans la province de Corrientes. Le Rio Parana 
et tous ses affluents, grossis par ce cataclysme passa- 
ger, montent rapidement et refoulent le Rio Salado 
qui déborde et couvre bientôt tous les pâturages peu 
élevés, toutes les lies. Santa-Fé, capitale de la pro- 
vince de même nom, est menacée de voir ses quar- 
tiers riverains envahis par les eaux. Saint Domi- 
nique, sorti de la chapelle de son couvent, est pro- 
mené en grande pompe jusqu'au bord de Teau deux 
fbis de suite, et, à chaque fois, l'eau monte d'un 
mètre de plus. Saint Dominique perd tout son crédit, 
on commence à croire qu'il n'a aucune influence et 
qu'il n'est point du tout un saint de premier ordre. 
Nous voyons , le jour suivant, saint Jérôme porté 
avec mille cérémonies sur la plage envahie. 
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Je demande à ma voisine, doua Dolorès, ce que 
signifie ce changement. « C'est que, dit-elle, saint 
Dominique n'est bon à rien ( no sirve para nada), et 
qu'il a fallu s'adresser à saint Jérôme. Au fait, il est 
le patron de la ville, il peut bien faire quelque chose 
pour elle.» — Saint Jérôme ne fit rien du tout, et l'on 
eut recours aux neuvaines. L'eau montait toujoure, 
malgré la foule agenouillée sur le pavé des églises, 
malgré les processions, malgré tout* Saint Domi- 
nique y perdit sa réputation, Saint-Jérôme vit la 
sienne fort compromise. Quinze jours s'étaient passés, 
les pluies avaient cessé, le Rio Parana avait roulé 
le trop-plein de ses flots majestueux jusques à 
rOcéan, dont il est tributaire... Ce fut Notre-Dame 
de Carmen qui sauva l'honneur de toutes les images. 
Conduite au bord du fleuve, on vit les eaux s'abais- 
ser rapidement dans les jours qui suivirent. Les 
prêtres respirèrent. 

A Buenos-Ayres, où la plupart des étrangers opu- 
lents et influents sont Anglais ou Allemands, et 
presque toujours protestants , la physionomie du 
prêtre créole espagnol est quelque peu modifiée; 
c'est un homme du monde, parfaitement poli, élé- 
gant dans ses manières, souple, adroit, insinuant, ne 
heui'tant de front aucune doctrine étrangère, évi- 
tant les discussions et la politique ; du reste, par- 
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faitement indolent, ignorant, mondain, chantant 
des airs d'opéra, montant à cheval, jouant de la 
guitare, aimant le jeu, accomplissant le tout avec 
une aisance facile, quelque peu réservée, mais sans 
arrogance. Dans les provinces, il en est autrement : 
le prêtre est encore dans tout son naïf orgueil, su- 
perbe, le front majestueux, daignant saluer, s'ar- 
rêter, parler. Les gommes s'en moquent tout haut 
et le craignent tout bas. Les fenunes le vénèrent, le 
choient, le consultent, se font ses humbles esclaves. 
Ce prêlre mène la vie la plus commode du monde. 
Ses messes dites, il partage son temps entre les 
courses de chevaux et les combats de coqs. Les fruits 
magnifiques, les fleurs rares, les mets recherchés, 
abondent dans sa maison, où s'étale tout le luxe que 
comporte le pays. Il établit son tarif : 25 piastres 
pour un enterrement tout simple, sans ornements 
ni surplis ; 35 avec croix, étole, etc. ; 40 avec ban- 
nière ; 50 avec cierges, ajoutés au reste. L'addition 
se monte et, grossie de tout l'attirail des belles céré- 
monies, elle atteint 100 piastres, qui est le taux des 
riches. Quant aux pauvres, nul ne s'en soucie, et, 
s'ils ne peuvent payer, ils enterreront les leurs 
comme ils pourront. Notre charbonnière indienne, 
des plus indigentes, vend son unique vache laitière 
pour faire dire une messe funèbre à sa belle-mère. 
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Son enfant de huit jours meurt, elle l'apporte à 
noire maison, dans un petit caisson qu'elle tient 
sur le col de son cheval. Elle va déposer l'en- 
fant au Campo-SantQ de San-Antonio. Le prêtre , 
gardien du cimetière, lui refuse un peu de terre et 
une prière ; c'est trois piastres qu'il lui faut, pour 
admettre simplement la petite dépouille I La pauvre 
mère revient à moi navrée, indignée, le cœur plein 
d'amertume contre le prêtre, avare, rapace, dit-elle, 
dont elle n'ose se passer. Nous déniions les trois 
piastres; le prêtre les accepte, et jette une poignée 
d'argile sur le corps de l'enfant; l'Indienne remonte 
à cheval et retourne à ses déserts. 

Le tarif des mariages n'est point oublié non j)lua. 
Le plus bas est de deux onces (l'once vaut 80 fr.), 
l'une pour la cérémonie religieuse, l'autre pour 
l'acte civil ou légal, rédigé par le protonotaire, prêtre 
aussi. Comment font les pauvres ? Ils se passent gé* 
néralement de toute cérémonie^ et lorsque l'un des 
deux conjoints a la bonne chance de tomber dange** 
reusement malade, on se fait marier «tin extremis,» 
aucun prêtre n'osant, en pareil cas, réclamer ses 
honoraires. 

L'ondoiement est universellement usité à la nais- 
sance des enfants ; le baptême se renvoie souvent 
pendant une année ou deux. Je suis demandée 
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comme marraine par des gens honnêtes, mais très- 
pauvres. J'accepte, quoique avec répugnance, crai- 
gnant quelque obstacle de la part du prêtre officiant. 
Je me trompais : le curé, après avoir constaté avec 
soin qui j'étais (ce point lui paraissant pécuniaire- 
ment fort important à établir), fut on ne peut plus 
gracieux, et, dans la liturgie du baptême, à l'article 
de la religion, substitua fort dextrement au mot de 
romaine^ qu'il pensait devoir me choquer, le mot dô 
chrétienne ! Vous promettez, sefiora, me dit-il, d'é- 
lever cet enfant dans la religion catholique, aposto- 
lique, chrétienne! 

Nous assistons à un mariage, à neuf heures 
du soir, dans Téglise principale, la Merced. Nous 
sommes au 24 décembre, veille de Noël. Vnpessebre 
ou crèche ornée de fleurs et d'oripeaux de tous genres 
occupe le milieu du chœur au haut de Tescalier, 
qui, de chaque côté, redescend vers la nef. La cé- 
rémonie du mariage a lieu dans le chœur même. 
La mariée, complètement enveloppée dans un im- 
mense voile noir, échappe à tous les regards. Un 
flot de femmes et de jeunes filles élégamment pa- 
rées, suivies d'enfants et de chiens, se pressent sur 
les gradins, afin d'entourer les mariés le plus près 
possible. Don Juan, le prêtre officiant, voit avec une 
douleur qui se peint sur son vieage les beaux orne- 
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ments delà crèche gravement compromis par les en- 
vahissantes crinolines. Il donne à haute voix des 
avertissements, presque des admonitions, s^inter- 
rompant dans les préparatifs de la solennité ; rien 
n'y fait. Le flux et le reflux de volants et d*écharpes 
flottantes renversent les vases, arrachent les branches 
de fleurs, emportent le gazon artificiel. La crèche est 
menacée d'une démolition complète. Don Juan n^ 
tient plus; par une gambade désespérée, il sort du 
cercle des mariés, et, se précipitant entre la cohorte 
féminine et le pessebre, il fait à ce dernier un rem- 
part de son corps. Les femmes se placent, la cohue 
se dissipe, don Juan revient dans le chœur, la li- 
turgie se Ut, les mariés s'éloignent, et don Juan, 
craignant de nouveaux dégâts de la part des dames, 
qui s'en vont aussi, court se replacer à son posle. . 
De là, il nous salue, se plaint du manque de clvili'- 
sation de ses concitoyens ou plutôt de ses conci- 
toyennes^ et nous reconduit poliment jusqu'à la sa- 
cristie, salon magnifique, où nous admirons- des 
meubles sculptés recouverts d'étoffes précieuses, 
des glaces de Venise avec de riches cadres, des 
bahuts incrustés, des aiguières massives, des dra- 
peries de damas,, des tapis somptueux; dépouilles 
des vice-rois transportées, de leurs palais aujour- 
d'hui ruinés et déserts, dans les églises et dans les 
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couvents. Bentrés chez nous, nous ne pouvons dor- 
mir. La nuit de Noël se passe tout entière en mas- 
carades et en cavalcades. On n'entend jusqu'au 
matin que le piétinement des chevaux, les voix des 
passants et le son des guitares, accompagnées de 
grelots agités en cadence, selon le rhythme de la mé- 
lodie chantée ou jouée. 

Nous assistons, quelques mois après, aux céré- 
naonies de la semaine sainte. Il y a tous les soirs 
procession à la lueur des flambeaux. On y remarque 
très-peu d'hommes. Pour les femmes, c'est l'occa- 
sion par excellence d'étaler du luxe, des toilettes 
nouvelles. Les pierreries de famille étincellent sous 
les voiles richement hrodés , et rivalisent d'éclat 
avec les yeux noirs des belles pénitentes. On de- 
mande à ma voisine si elle suivra la procession. 
« Non, dit -elle, je n'ai pas de parure nouvelle à faire 
admirer. » Les deux battants du portail de Féglise 
s'ouvrent tout à coup ; le cortège s'ébranle ; quelques 
hommes marchent en avant, puis de jeunes- gar- 
çons, à la suite, la musique des prêtres, affreux bê-- 
lement de clarinettes, de violons, de flûtes, dont les 
sons discordants déchirent les oreilles. Ensuite 
viennent les prêtres eux-mêmes, avec les croix, les 
bannières, les images sacrées, qui varient suivant le 
jour. 

9. 
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C'est la Madré dolorosa avec une immense épée 
enfoncée dans la poitrine; c'est N*-S. JéstlfrCJiriôft 
incliné sous la croix, et accompagné des deux laïv 
rons et de Simon de Cyrène ; puis les saintes jfemmei^, 
Marie Madeleine, etc., hideuse» figures de grandeur 
naturelle ; ignoble mascarade à laquelle la nuit, là 
lueur incertaine et agitée des torches, led ^is lU^ 
gubres des instruments en désâecc^â, le tnurmure 
des litanies répétées à toit basse, prêtent un caraco 
tëre de fantasmagorie presque sinise. Derrière ces 
images, s'avance la musique milifaire, laquelle ne 
s'inquiète nullement de celle des prêtres et joue à 
tue-tête la marche des druides de Norma, Ensuite 
viennent les femmes dans leurs atours : robes de 
brocart, châles brodés, mantilles de dentelles, éven- 
tails de nacre et d'or, rosaires de perles avec croix 
de brillants. Tout ce flot bigarré scintille sous la 
lueur des flambeaux, et causant, devisant, marmoli 
tant, discutant, suit à pas lents Pavant-garde sacrée. 
A côté de ces dames, trottent les jeunes mulâtres, 
négresses, Indiennes qui les servent. Cette partie de 
la population, qui n'est pas la moins originale, se 
pavane dans des robes à volants fanées, marchant 
comme des reines de théâtre^ se drapant dans leurs 
châles, comme de grandes tragédiennes. Elles tien- 
nent sur leurs bras de jolis lapis carrés, tissés par les 
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Indiens, et sur lesquels leurs maîtresses s'agenouil- 
lent lorsque la cérémonie Texige. 

On fait le tour des rues principales ; des reposoirs 
brillamment éclairés, ornés de fleurs magnifiques , 
ofertiennent quelques stations. Tout le cortège s'é- 
branle de nouveau, et rentre dans Téglise d'où il est 
8orti« Les images replacées dans leurs chapelles res- 
pectives, la foule se presse devant le grand portail , 
au-'deseus duquel une sorte de loge disposée à cet 
usage abrite une tribune occupée par Torateur des 
sermons de nuit. Nous voyons depuis notre terrasse 
l'église blanche, éclairée par le reflet des torches, 
et les femmes agenouillées devant le portail. La nuit 
est magnifique, sereine, étoiiée, Fazur du ciel encore 
visible et transparent quoique d'un bleu sombre. Le 
prédicateur s'avance, le geste solennel, la voix reten- 
tissante dans le silence de la nuit. Nous ne pouvons 
comprendre tout ce qu'il dit ; mais nous sommes 
frappés de la majesté de la langue espagnole, de ses 
tours de phrase nets, énergiques, concis, de cette 
sonorité pleine de sérieux et de dignité* II s'agit de 
la pénitenoe. 

L'orateur fait une pause. Un bruit sourd s'élève 
dans le silence de l'heure avancée, et retentit d'une 
manière lugubre. Ce sont les coups que les femmes 
agenouillées se donnent sur la poitrine, et le mea 
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culpa murmuré comme un sauglot... Il est vrai que 
quelques épisodes plus que mondains troublent le 
bel effet du sermon. Deux caballeros rôdant sur les 
confins de la troupe féminine (la demi-obscurité 
favorisant les tête-à-tête) sont interpellés et verte- 
ment réprimandés par le sacristain, qui ne souffre 
pas le scandale. Un peu plus loin, des jeunes gar- 
çons se disputent, et des coups de poing en vien- 
nent aux coups de couteau... Mais ce sont là de 
ces petits incidents qui ne nuisent nullement au bel 
ensemble de la funcion. L'essentiel est qu'il y avait 
sermon, et que le prêtre engagé pour cela, et payé 
au taux reçu de cent piastres, avait daigné pro- 
noncer son discours. Don Evaristo, orateur fameux 
dans ces parages, ne faisait pas tant de façons. Un 
jour, il reçut cent piastres pour un sermon de cir- 
constance. C'était à l'église du couvent des domini- 
cains. L'église se remplit de femmes surtout. L'heure 
désignée arrivée, chacun lève les yeux vers la chaire, 
elle reste vide; don Evaristo ne paraît pasi Cepen- 
dant on Ta vu entrer dans les dépendances de la 
sacristie. Un quart d'heure se passe encore, point 
d'orateur. Le sacristain s'ofTre officieusement à aller 
voir s'iln'était pointarrivé malheur à Sa Révéï^ence. 
Il s'avance vers la grande porte et la trouve fermée, 
ce qui l'étOîipp )3çaucoup. Il sort par une issue qu 
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communique au couvent et cherche partout don 
Evaristo. Peine inutile ! Il revient à la grande porte, 
la clef manque. Pendant ce temps, la conununauté 
impatiente demande à grands cris qu'on lui ouvre 
la porte ou qu'on lui fasse ouïr le sermon demandé, 
attendu, promis, et, ce qui était bien le pire, payé ! 
Le sacristain fait passer les hommes par le couvent, 
mais ce moyen de délivrance est sévèrement interdit 
aux femmes. Il leur demande encore un moment 
de patience et court dans la rue. Là, il aperçoit de 
très-loin don Evaristo qui, les mains dans les poches, 
se promenait tranquillement. Le sacristain fait dili- 
gence, et, tout hors d'haleine, arrive auprès de Sa 
Révérence, qui n'a pas même Tair de Tapercevoir 
et qui continue sa promenade. « Don Evaristo, tout 
le monde vous attend! — Quelmonde? et pourquoi? 
— Mais pour le sermon ! — Quel sermon ? — Mais, 
don Evaristo, ce sermon que Votre Révérence devait 
prêcher. — Je n'en sais rien. — Mais, seuor, si vous 
ne voulez pas venir, sauriez-vous me dire si c'est vous 
. qui avez la clef de l'église? — Quelle clef? — Mais, 
padre, la clef de la grande porte, la seule par laquelle 
je puisse faire sortir les dames. — » Pendant ce 
colloque, don Evaristo avait continué sa promenade. 
Tout à coup, allongeant la main dans les profon- 
deurs de sa soutane, il en retire la clef et Ja jette 
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majestueusement aux pieds du sacristain. Celui-ci 
la ramasse et court délivrer les captives du saint 
lieu. Le lendemain, toutle monde parlait de la scélè- 
rcuesse du padre , les fenunes s'en plaignant , les 
hommes en ricanant» On admirait ccmibien il avait 
d'esi^^it^ et quelles étaient les choses extraordinaires 
qu'il savait /aire, quand il ne lui plaisait pas de les 
dire. 

Un de nos amis de Buenos-Ayres vient nous voir. 
Il traverse le Rio Parana, vis-à-vis de Santa-Pé, où 
il a encore plus de quatre lieues de large, dans une 
grande barque remplie de passagers. Il s'assied à la 
poupe du petit bâtiment avec deux négociants créo- 
les et un prêtre. Ces deux négociants viennent à 
parler de religion. L'un d'eux se déclare parfaitement 
en règle avec le ciel, ayant, dit-il, racheté tous ses 
péchés passés, présents et futurs, par des fondations 
de messes à perpétuité, et d'autres précautions de 
ce genre. Son compagnon se moque un peu de ces 
billets escomptés d'avance sur la somme de félicités 
éternelles qu'il prétend avoir acquises. Il ajoute que, 
pour lui, il est loin d'être aussi sûr de son affaire. 
Les deux interlocuteurs crient à tue-tête, selon la 
mode créole; le prêtre est assis entre les deux; évi- 
demment pas une syllabe de l'entretien ne peut lui 
échapper. Mais, superbe, flegmatique, indiflférent, il 
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continue à fumer son cigare, sans daigner seule- 
ment paraître accorder la moindre attentioB à ce 
qui se dit autour de lui^ , 

Padre Nicasio voudrait bien savoir le français, 
pour pouvoir lire les sermons du père Laoordaire, 
le seul orateui* de la chaire sacrée connu dans 
l'Amérique espagnole. Quelqu'un des nôtres offre de 
lui donner quelques leçons ; il accepte, et vient assez 
régulièrement pendant quelques semaines. Il semble 
prendre un grand intérêt à ses exercices de langue. 
Tout à coup il cesse de venir. Nous pensons que le 
supérieur de l'Ordre a trouvé mauvais que le père 
Nicasiofréquenlât une famiWe protestante. Quelqu'un, 
très-lié avec les moines, nous assure que non. 
Padre Nicasio, étant sous-prieur et fort indépendant 
de caractère, fait au couvent ce qu'il veut. La même 
personne nous dit que le pàdre a trop à faire avec 
l'éducation de ses Coqs de combat pour continuer 
ses leçons de français, et qu'il passe au Renidero 
(arène des combats de coqs) la majeure partie de 
son temps. Il y a déjà gagné des paris considérables, 
et ce genre d'occupation est plus lucratif et plus in- 
téressant pour lui que l'étude de quelque orateur sa- 
cré que ce soit. Un autre de ces moines, le père Matéo, 
a deux chevaux superbes, et il les fait courir chaque 
dimanche. 11 s'er^riçhi^ aussi «Je celte manière-là, de 
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concert avec le prieur, qui élève des chevaux à 
Vestance du couvent. 

Nous pénétrons un jour dans un de ces couvents. 
Ce sont en général de vastes demeures bâties dans 
le style des retraites monacales de l'Andalousie. 
L'entrée principale précède une grande cour plantée 
d'orangers magnifiques; au milieu s'élève un puits 
avec une arcade mauresque en fer ou en maçonnerie 
dont les ornements sont garnis de flores del ayre, 
orchidées, qui répandent au loin leurs suaves par- 
fums. Les portes extérieures des appartements don- 
nent sur une véranda, corredor, qui règne sur les 
quatre côtés de la cour. Nous nous an*élons sur le 
seuil d'une cellule dont la porte est ouverte. C'est 
une vaste pièce, très-élevée, pavée de briques, et 
dont les portes à doubles battants s'ouvrent sur uu 
charmant petit jardin rempli de roses et d'œillets et 
ombragé de citronniers et de lauriers. D'anciennes 
glaces de Venise entourées de riches sculptures, 
quelques beaux tableaux de l'école espagnole avant 
Murillo, des meubles antiques en cuir de Cordoue 
ciselé, découpé et doré, des bahuts de bois incrusté, 
un lit recouvert d'une élégante courte-pointe garnie 
de dentelles créoles, composent l'ameublement de 
cette chambre. -Quelques reliquaires, des bénitiers, 
curieux ouvrages d'orfèvrerie, sont suspendus aux 
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murs, à côté d'une guitare ou d'une mandoline. De 
livres d'étude, point de traces. Les petits mulâtres 
qui servent de domestiques aux moines, m'aperce- 
vant dans l'enceinte réservée aux hommes seuls, 
viennent S, moi et me prient de me retirer. Leur 
mère, affreuse négresse, qui fait la cuisine des pères, 
et qui arrive au bruit des voix de ses enfants, me 
fait passer par une cour adjacente où se trouve son 
antre culinaire. 

Un jeune officier français, qui appartient à la légion 
étrangère, est appelé à faire des patrouilles. Par une 
nuit d'été, sereine, lumineuse, embaumée, comme 
elles le sont dans cet admirable climat, il marche 
avec sa petite troupe de soldats, dans un chemin 
bordé de quintas ou maisons de campagne. C'était 
aux abords de la ville de Santa-Fé. Tout-à-coup, 
dans un bosquet d'orangers, il croit voir une forme 
blanche se mouvoir sous les arbres. Il s'approche de 
la haie de géraniums et de daturas qui borde le 
jardin, et aperçoit un moine dominicain en prome- 
nade sentimentale avec une jeune créole dont les 
yeux brillants, tour à tour voilés ou découverts par 
les ailes diaprées de son éventail de nacre et d*or, pa- 
raissent répondre on ne peut mieux aux propos ga- 
lants du padre. Le sous-lieutenant trouve l'aventure 
fort originale, et, passant la tête sous l'ombrage em- 
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baume des orangers : « Que faites- vous donc là, mon 
révérend père? dit-il. Allez chanter la messe ! Savez- 
vous qu'il est passé mimiit? Aussi bien, si vous tar- 
dez encore un peu, vous rentrerez au couvent tout 
juste pour matines. » Le moine, loin dé" se fâcher, 
riposta par de gaie propos et continua sa prome* 
nade. 

MaiS) à côté de ces richesses, de cette indolence, 
de cette absence complète de toute dignité sacerdo- 
tale, il y a, Dieu merci, ime classe de prêtres gui 
offrent, avec ceux dont nous venons de parler, un 
extrême contraste : ce sont les missionnaires italiens, 
de Tordre de saint François, envoyés dans TAméri- 
que espagnole pour convertir les Indiens. Notre in- 
tention n'est pas de discuter la manière (trop super- 
ficielle selon nous) dont ces prêtres comprennent • 
la mission ; mais ce que nous aimons à constater , 
c'est leur dévouement, leur courage, leur abnéga- 
tion. Ces prêtres-5oWato, pom* ainsi dire, manient le 
cheval, la lance, le lasso aussi bi^i que les Indiens 
au milieu desquels ils doivent vivre, et leur vie est, 
comme celle de leurs néophytes, une éternelle fuite 
à travers les déserts. L'un d'eux, padre Gonstancio, 
vient nous voir aussi souvent qu'il le peut, et nous 
tenons de cet homme, vraiment distingué, quelques 
détails sur les Indiens. Ces sauvages ont reçu^ il y 
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a trois siècles à peu près, quelques notions du chris- 
tianisme apportées par les jésuites. Mais, de plus en 
plus refoulés dans les déserts et livrés à eux-mêmes, 
il ne leur est resté que Tidée résumée de deux 
principes éternels qui se disputent le monde: 
le bien, représenté à leurs yeux par los santos^ les 
saints ; et le mal, par los demonios^ les démons. Il 
est impossible de leur faire comprendre autre chose. 
Padi*e Constancio, après six mois et plus de caté- 
chisme, suivi chaque jour par les adultes dont il 
s'occupait, vit un jour entrer dans sa cabane le moins 
Btupide de la troupe. On venait d'envoyer au père 
une belle gravure représentant le Christ sur la croix. 
L'Indien s'en approche et demande i « Qu'est-ce 
ceci? est-ce un saint? — Mais, ne connaissez-vous 
pas Notre-Seigneur? — Ah ! alors si ce n'est pas un 
saint, c'est donc un démon ? — Mais quand je vous 
dis que c'est Notre-Seigneur Jésus-Christ, crucifié^ 
mort pour nous sur la croix!... — Ahl bien^ oui, 
padre, dites-moi donc comment il faut l'appeler ; 
vous dites que ce n'est pas un saint, il est clair alors 
que c'est un démon !... etc*, etc. » Des heures de 
conversation, ajoutait le missionnaire, n'auraient 
amené aucun résultat satisfaisant. L'Indien, une fois 
entré dans un cercle d'idées vicieuses, n'en sort 
plus. On dirait qu'une sorte de puissance d'inertie 
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fatale et mystérieuse condamne les opérations de sa 
pensée à se replier sur elles-mêmes, sans jamais sor- 
tir de certaines limites. Pour la force, l'adresse, la 
ruse, ils sont loin d'être stupides; la finesse de leurs 
sens extérieurs et de leurs instincts sauvages, déve- 
loppée parles besoins et les dangers delà vie primi- 
tive, fait d'eux, par moments, des hommes extraor- 
dinaires. Égarés par de profondes ténèbres dans 
d'immenses pampas, l'Indien descend de son cheval 
et mord Therbe qu'il rencontre sous ses pas. Le goût 
de cette herbe l'avertit, à quelques mètres près, du 
lieu où il se trouve. Il saui'a dire si c'est un ancien 
pâturage, un marais desséché, le bord d'un fleuve, 
d'une rivière ou d'un lac, s'il est près ou loin 
d'une habitation, quelles en sont les cultures et 
le bétail... De plus, il est rastreador, c'est-à-dire 
qu'un brin d'herbe écrasé, ime empreinte à demi 
effacée dans le sable, une branche d'arbre cassée, 
les restes d'un feu dispersé par le vent, sont pour 
lui autant d'indices sûrs, immanquables et à l'aid^ 
desquels il pressent, d'une manière claire et posi- 
tive, la race, les allures, les armes, la monture et 
jusqu'aux vêtements des gens qu'il cherche ou qu'il 
poursuit. 

L'Indien ne connaît que la guerre, le pillage, la 
chasse, qui dégénère le plus souvent en vol de bétail. 
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Il traite durement tout ce qui est faible, comme les 
femmes et les enfants, appelés du reste à le suivre 
partout. Penché sur son cheval, le regard à Thori- 
zon, la lance en avant, dévorant Tespace, il franchit 
des distances immenses avec une prodigieuse rapi- 
dité. Llndien est faux, turbulent, insaisissable, ca- 
pricieux. Le missionnaire, s'il veut essayer sur lui 
d'une influence prolongée, doit le suivre dans toutes 
ses courses, galoper avec lui à travers les déserts 
immenses, camper avec lui sur la lisière des forêts 
vierges, souffrir avec lui la faim, la soif, la fatiguB, 
Tardeur du soleil, la fraîcheur glacée des nuits. Pour 
rindien, tout cela n'est qu'un jeu; mais pour l'Eu- 
ropéen, pour le prêtre italien, surtout, qui a passé 
une bonne partie de sa vie dans les calmes et poéti- 
ques retraites des beaux couvents de Rome ou de 
Florence, entouré des chefs-d'œuvre des arts et des 
sites d'une nature splendide, il y a, dans l'accepta- 
tion d'une vie aussi rude, im dépouillement complet 
de tout ce qui peut jeter quelque agrément sur l'exis- 
tence ; et, à côté du dévouement chrétien qui peut 
tout, il faut le stoïcisme des fils de Lacédémone pour 
supporter courageusement un sort aussi rigoureux. 
Heureux encore le missionnaire s'il n'est pas réduit 
à n'avoir, pour apaiser sa faim, que les fruits âpres 
du caroubier, ou les racines de quelque plante qu'il 
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doit déterrer lui-même. Quelle tâche découra- 
geante que celle d'avoir à enseigner de pareils néo- 
phytes I Ils ont appris des jésuites à respecter plus 
ou moins la personne des prêtres, à les vénérer à leur 
façon, à ne jamais leur résister en face. Cette appa- 
rence de eonseatement tacite, mais dont on ne peut 
connaître le degré de sincérité, n'est pas une des 
moindre» difficultés de Tceuvre. Malgré tout ce que 
le missiomiaire a pu dire pendant des mois, dés an* 
nées même, sur lapais, Funion fraternelle, le res- 
pect de la propriété, il a le chagrin d'assister à des 
rixes sanglantes ; il voit se bire autour de lui les 
préparatifs des expéditions de vol ou de pillage. La 
veille du jour désigné pom» le départ ( toujours .1 la 
lune décroissante), les devins de la tribu tirent des 
horoscopes sur le plus ou le moins de bonnes chau« 
ces concernant l'expédition projetée. Ce soir-là, les 
hommes, réunis autour des feux, s^eniTrent avec 
une liqueur fermentée, produit du fruit de Talga- 
roba (caroubier) et du miel sauvage. Celte boisson, 
extrêmement forte, qu'ils nomment chicha, finit par 
les étourdir tout à fait. Ils s'endorment au son de la 
musique monotone des devins qui murmurent des 
chants cabalistiques entremêlés d'une espèce de 
sifQement guttural qui leur est particulier. Un hébé- 
tement sinistre se Ht sur ces physionomies que les 
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lueurs mouvantes des feux tantôt éclairent vive- 
ment, tantôt replongent dans Tombre. 

A quelques pas de là, les femmes et les enfants, 
réunis en groupe, attendent, avec la résignation 
passive des êtres condanmés à l'esclavage et au 
mépris, que les hommes soient profondément 
endormis. Ils s'approchent alors furtivement et 
s'emparent des débris de nourriture restés près des 
feux. Une tentative de ce genre , aperçue par l'un 
de leurs seigneurs et maîtres, serait pimie par les 
plus durs châtiments. Les femmes et les jeunes filles 
sont si maltraitées que ce qui peut arriver de plus 
heureux à ces infortunées, c*est d'être faites prison- 
nières de guerre, et, comme telles, amenées dans 
les villes. Là, en échange d'une gratification qui 
appartiept aux soldats, et qui correspond aiix gages 
qu'on leur payerait comme domestiques, elles ser- 
vent dans les Êimilles créoles, et, à peu d'excep- 
tions près, y demeurent volontiers. Cette sorte de 
demi-esclavage, qui n'est point reconnu par la loi, 
et qui n'offre aucun privilège aux maîtres contre 
leurs domestiques, a déjà sauvé des mauvais trai- 
tements et de la vie misérable des déserts un assez 
bon nombre de femmes et de jeunes filles. L'une 
d'elles, qui sert notre voisine, se cache soigneuse- 
ment lorsqu'elle aperçoit des Indiens en ville. La 



1«H LE UIO PAHA.XA 

pauvre enfant, bien traitée et très-heureuse chez 
ses maîtres, craindrait par-dessus tout d*être forcée 
derelourner à sa condition première. 
■^ En Europe, Ton voit des pays produire beaucoup 
d'hommes intelligents et distingués qui ne par- 
viennent à rien, parce que leurs institutions sociales 
s*y opposent, parce qu'ils n'ont pas de constitution 
ou qu'ils en ont une défectueuse. Dans les républi- 
ques espagnoles de l'Amérique du Sud, où Ton est 
à peu près aux antipodes/ géographiquement et tout 
à fait intellectuellement et socialement, les hommes 
manquent, mais la constitution existe, admirable en 
tous points, et copiée à peu près mot à mot sur celle 
des États-Unis de l'Amérique du Nord, auxquels les 
créoles espagnols, tout indolents et tout ignorants 
qu'ils sont, ont donné un grand et généreux exem- 
ple, en accompUssant l'abolition de l'esclavage. Nous 
dirons, dans un autre moment, comment cette ter- 
rible révolution eut lieu, et les perturbations qu'elle 
a apportées dans la société argentine. 

Un autre point de la constitution, que nous avons 
toujours vu loyalementrespecté , c'est la Uberté de con- 
science et de cultes. Nous n'avons remarqué aucune 
étroitesse dans la manière de vok et déjuger, aucune 
vexation basse et mesquine. Notre ami de Buenos- 
Ayres, envoyé par la société protestante allemande 
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de Gustave-Adolphe en faveur des protestants dissé- 
minés, nous raconte que, dans toutes les villes des 
bords du Rio Parana, il a tenu des assemblées, bap- 
tisé, marié, administré la sainte Cène, sans aucune 
espèce d'entraves. Lorsque la chambre de Thôtel où 
il descendait était trop petite, il tâchait d'en louer 
une pour im jour ou deux. Cette recherche même, 
qui ramenait à parler beaucoup du but de son 
voyage, ne lui suscitait nulle difficulté. A Santa-Fé, 
l'agent de la société biblique britannique et étran- 
gère vient nous voir. Il a une lettre de recom- 
mandation pour le gouverneur. Celui-ci l'accueille à 
merveille, et lui promet sa protection. Il nous quitte 
pour continuer son voyage. A Corrientes, le seul 
désagrément qu'il subit ne lui fut pas personnel. Il 
apprit là que quelques Bibles qu'il avait vendues 
à des femmes leur avaient été reprises par leurs 
confesseurs. Au Chih, d'où il nous écrit plusieurs 
lettres, il a placé un nombre considérable de 'Bibles 
et de Nouveaux Testaments, de même [au Pérou et 
en Bolivie, où l'œuvre d'évangélisation a été com- 
mencée par un moine espagnol, don Ramon Mon- 
salvage, antérieurement élève de l'établissement de 
M. le pasteur Jacquet, à Glay. Dans ces pays loin- 
tains, le prestige de Rome n'existe plus au même 
degré qu'en Europe. Les prêtres eux-mêmes dési- 
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rent l'indépendance et travaillent à obtenir des liber- 
tés religieuses. Le nonce du pape, le vicaire aposto- 
lique, sont assurément des puissances, mais un 
peu in partibuSf comme leur titre d'éyêqu^. Les 
prêtres créoles craindraient de voir leurs richesses 
prendre le chemin de la ville aux sept collinei. Lç 
4enier de mint Pierre a été fort mal accueilli j ^ 
Santa-Fé, il n'a rien produit; au Chili, les jour-» 
naux Tout fort critiqué et l'ont annoncé avec une 
compassion caustique et narquoise* 

A Parana, le Corveo Argentino^ journal offloieli 
s'emparait avec un empressement significatif de 
tous les projectiles de la presse européenne contçd 
Rome et les prêtres. Le volume de M. About, 
qui commence par ces mots : c L'église catholique 
romaine se compose de 138 millions d'individus, 
sans compter le petit Mortara» » a été t^raduit et 
publié en entier, ainsi que quelques articles de 
M, Laboulaye sur la liberté religieuse. 

Le créole, nonchalant et supei^stitieux par habi* 
tude, est, par nature, observateur malicieux, mo- 
queur, amateur d'épigrammes et de sobriquets. Les 
ridicules et les vices du clergé ne lui ont point 
échappé; il est assurément encore trop indolent et 
trop peu instruit pour se passer de ces gens qui ont 
tissé autour de sa vie la trame serrée de leurs tra- 
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ditions liidispensables, et do leurs cérémonies 
aboutissant à Tenfer ou au ciel. Mais, secrèlement mé- 
oontettt d'être forcé de reconnaître et d'accepter cet 
assujettissement, il s'en venge autant qu'il peut, par 
des allures plus ou moins libres, et par des har- 
diesses de langue gui sont de grands scandales pour 
les dévotes. 11 sait bien qu'à l'heure suprême il lui 
&udra passer sous les fourches caudines^ et que, le 
voulant ou non, une centaine de piastres de soli 
avoir personnel tombera dans la bourse de Su Rev$^ 
ranoia; mais il pense que, pour son argent, il a bien 
le droit de se moquer un peu, et d'escompter ainsi 
quelques moments de gaieté de sa vie présente sur 
les lugubres facéties de sa mort. 

L'état religieux que nous venons de décrire nous 
reporte à trois cents ans en arrière, et semble em- 
pmnté à ce xvi^ siècle dont Ips vices et la corrup- 
tion amenèrent la Réforme. Nous nous sommes 
dematndé souvent avec une amère tristesse si la 
lumière du pur Évangile tarderait encore longtemps 
à venir éclairer ces profondes ténèbres. Voilà un 
peuple, dans lequel les instincts nobles dé l'antique 
race espagnole subsistent encore à plus d'un égard, 
un peuple intelligent, au cœur patient, généreux, 
reconnaissant, une nation qui possède en elle tous 
les geimafi de la véritable grandeuri et dont les fa^ 
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cultes morales sont complètement paralysées par 
rignorance, la crédulité, Tabrutissement reli- 
gieux. Des discordes civiles, qui maintenant sem- 
blent apaisées, mais qui ont donné occasion au dé- 
ploiement de tous les instincts cruels qui se peuvent 
imaginer, une démoralisation effrayante, une cor- 
ruption de mœurs inouïe, la vénalité partout, le 
doute amer, le scepticisme moqueur chez les uns, 
la superstition stupide chez les autres, et même chez 
les âmes élevées et des meilleures, quelque chose 
de vague, de flottant, d'indécis, une mélancolie 
profonde, [comme la tristesse 'sans espérance, peu 
d'élan pour les œuvreô de charité pratique et posi- 
tive, mais un amour passionné des vaines et futiles 
cérémonies ; la mort pompeusement parée; mais la 
mort... voilà les résultats terribles, irrécusables d'un 
pareil état de choses. 

Nous avons parlé plus haut de la tolérance en 
matière de foi. Cette tolérance résisterait-elle à des 
tentations sérieuses de prosélytisme? C'est ce que 
nous nous demandons. La forme effrayerait plus que 
le fond. A Buenos-Ayres, un nombre considérable 
de jeunes garçons créoles catholiques sont élevés au 
collège anglais, où la Bible lue, commentée, mé- 
ditée chaque jour, est la base première d^ Téduca- 
tion qu'on y reçoit. Evidemment les femmes mères 
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de ces enfants, et les prêtres confesseurs de ces 
femmes, n'ignorent pas cette circonstance; néan- 
moins les élèves créoles y affluent. Les Anglais 
agissent par là avec un grand tact, ils laissent 
venir et s'abstiennent encore d'aller chercher. Ce 
temps n'est pas éloigné peut-êt;re, et il se peut alors 
aussi que les passions haineuses fassent irruption 
dans ce monde indolent et léger. Ce moment su- 
prême de la secousse qui fait tomber les ornements 
« du sépulcre blanchi » est aussi celui de la foi cou- 
rageuse, patiente et pereévérante dans les persé- 
cutions jusqu'au martyre mêmel En attendant ces 
révélations individuelles de la vérité dans les âmes, 
la tolérance de fait existe pour les institutions reli- 
gieuses publiques ou particulières. A Santa-Fé môme 
le culte protestant a été célébré pendant cinq années 
dans notre maison (en une langue étrangère aux 
habitants du pays, il est vrai). Nul n'ignorait l'exis- 
tence de ce culte, nous étions entourés d'églises et 
de couvents ; néanmoins nous n'avons jamais eu à 
subir le plus léger désagrément. 

A la colonie Esperanzi, tout près de Santa-Fé, un 
théologien allemand, d'im caractère intrigant et 
dominateur, se fit un triste amusement d'indisposer 
les colons contre le juge do paix, homme des plus 
honorables. Le juge, après avoir patienté pendant 

10. 
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quelque temps, dressa procès-verbal des actes les 
plus répréhensibles de rAllemand, et les mit sous 
les yeux du ministre de la province, don S. F. Segui. 
Une personne de notre maison était présente à l'ati- 
dience. Le ministre donna en tout raison au juge, 
disant que, si Taccusé était laïque , il serait expulsé 
du pays; mais, ajouta-t-il, « son caractère de pastetil' 
évangélique est un grand obstacle à user de rigueur.» 

L'article de la constitution étant positif quant â la 
liberté des cultes, il craignait que l'expulsion dd 
pasteur ne fût attribuée dans le public à un manque 
de tolérance, les raisons véritables n'étant pas de 
nature à être publiées. 

Nous nous sommes demandé si, en Europe et dans 
des circonstances analogues, nous eussions trouvé 
les mêmes scrupules et la même impartialité. 
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PROxMENADES 



Le temps est si beau que nous sortons tous les 
jours. Mon cheval est un bel alezan de trois ans, 
doux, intelligent, bontrotteur et d'un galop agréable ; 
mais il faut le dresser, car il n'a été que dompté. Lors- 
qu'un cheval a près de trois ans, on lui jette le laso, 
de manière à lui attacher par un nœud coulant les 
pieds de devant avec ceux de derrière. On le fait 
ainsi tomber sur le sol. On profile de ce moment 
pour lui passer dans la bouche le mors du pays, qui 
est le mors arabe. On lui attache sur le dos quel- 
ques tapis ou couvertures. L'animal, frémissant de 
colère, écumant de rage, stujjéfait, étourdi par sa 
chute, est ramené peu à peu au sentiment de lui- 
même par un peu plus de liberté qu'on lui donne 
en desserrant sos entraves , mais au moment où ou 
les élargit assez pour qu'il puisse se reluver, un gau- 
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cho s'élance sur son dos, et alors commence la 

lutte entre Thomme et le cheval. 

Lutte magnifique, véritable drame, semé d'inci- 
dents qui ont un cachet étrange d'énergie sauvage et 
de vigueur primitive. Le cheval se dresse, se cabre, 
rue, secoue la tête pour se débarrasser du mors, 
tend à se coucher et à se rouler par terre pour se 
libérer de son cavalier, se soulève par des bonds pro- 
digieux, tantôt presque droit, tantôt se baissant vers 
le sol en faisant tous ses efforts pour désarçonner son 
dompteur par de terribles soubresauts. Ses yeux 
lancent des éclairs, il hennit de rage. Mais il a 
affaire à forte partie. Le gaucho n'est en réalité 
qu'un avec son cheval. D'une souplesse de muscles 
remarquable, il suit tous les mouvements de sa 
monture, bondit avec elle, se baisse, se relève, 
toujours ferme en selle, toujours fier, hau- ' 
tain, impassible. Enfin, par un effort combiné de la 
bride et de l'éperon que le cheval sent pour la pre- 
mière fois, il le force à prendre le galop et à quitter 
celte place où l'animal désespéré semblait vouloir 
vaincre ou mourir. 

Ce galop, qui pour le cheval est celui de la fureur, 
est quelque chose de superbe à voir. Il semble que 
le vent des pampas prête des ailes à ce coursier qui 
passe, avec son cavalier, rapide comme l'éclair, l'œil 
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sanglant, les naseaux ouverts, volant sur la pointe 
des herbes, insaisissable comme une vision , et 
qui n'est bientôt plus qu'uil point noir sur Tim- 
mense horizon. Cette course désespérée dure ordi- 
nairement quatre à cinq heures. Il revient au logis 
frémissant, harassé, couvert de sueur et d'écume. 
On retend encore une fois par terre, et on lui étire 
soigneusement les jambes avec un laso^pour em- 
pêcher Tépaississement du jarret. 

Le lendemain, le cheval encore fatigué ne fait 
plus qu'une demi -résistance lorsqu'on veut le seller 
et le brider. Huit jours de ces exercices en font un 
animal assez soumis; six semaines, un agneau, ou, 
comme disent les gens du pays, una paloma^ une 
colombe, docile, intelligent, et qui vous suivra par- 
tout, jusque dans votre chambre, si vous le voulez 
bien. 

Dans noire promenade, nous nous arrêtons devant 
une petite ferme, pour den:nnder quelques rensei- 
gnements sur le chemin à suivre. Aussitôt toule la 
famille de Vestanciero s'empresse autour de nous. On 
nous prie instamment de descendre de cheval et do 
nous reposer un peu. Nous acceptons, curieux de 
connaître les formes de l'hospitalité argentine. Nous 
entrons dans la maison, qui n'est qu'en adobes, bri- 
ques séchées au soleil. Un avant-toit assez large 
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form^ une sorte de véranda à cette champêtre de- 
meure. Le mobilier en est fort simple. Les lits 
ne sont que des cadres de toile tendue sur quatre 
supports; mais ces lits, comme ceux des plus pauvres 
réduits, sont d'une propreté parfaite , recouverts 
d'une courte-pointe de Perse à grandes fleurs, et 
pourvus d'oreillers de percale rose recouverts de 
mousselii^e brodée, garnis de dentelles créoles. Le , 
long du mur sont deux ou trois coffres en cuir, une 
ou deux chaises, un reliquaire, une guitare, des 
images de la Vierge et des saints. 

On s'empresse de tirer d'une des malles deux jolis 
tapis de laine de haute lisse, faits par les Indiens de 
Cordoba. Un de ces tapis est étendu sous nos pieds ; 
l'autre recouvre le coffre, transformé ainsi en une 
espèce de divan. Nous y prenons place. On nous 
offre du maté, que nous n'acceptons pas, ayant en 
horreur ce breuvage, et la bombilla par trop frater- 
nelle. Aussitôt on va traire une vache, dont le lait 
déUcieux nous est offert dans vme grande coupe de 
cristal doré par une jeune Indienne, servante de 
l'estance. Dans ces habitations, le seul être que 
Ton traite véritablement avec luxe, c'est le cheval. 
La femme aura bien quelque collier de perles ou de 
corail, ou de longues pendeloques en filigrane d'or, 
, qui scintillent à ses oreilles sous ses cheveux noirs ; 
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iTjais tout cela n'est rien en comparaison de^ Tor- 
févrerie, de la bride, du licol, du poitrail, des 
étriers. Il en est de même des tapis de selle riche- 
ment brodés et posés sur un ou deux autres tapis de 
cuir finement travaillés, lesquels, avec une couver- 
ture à longs poils appelée pelonCy et six ou huit 
autres pièces d'étoffes plus ou moins belles, consti- 
tuent ce qu'on appelle un recado^ ou selle du pays. 
Ce recado est surmonté d'une sorte de bdt^ monté en 
argent. Le recado a l'avantage de ne jamais blesser 
le cheval, et de le serrer par une sangl e unique, extrê- 
mement large, qui contient parfaitement le corps de 
l'aniinal sans nuire à sa respiration. Dans la petite 
pièce où nous ^ous trouvons, un magnifique équipe* 
ment de gaucho est jeté dans un coin, sur un esca- 
beau de bois, tandis que le maître de cette élégante 
toilette est assis sous le galepon sur le squelette 
d'une tête de bœuf, dont les cornes forment les bras 
de ce fauteuil d'une nouvelle espèce. 

Nous remarquons un petit enfant qui semble assez 
malade. En notre qualité d'Européens (aux yeux des 
créoles tout Européen est médecin), on nous con- 
sulte. Nous donnons notre avis, et nous demandons 
qui a soigné l'enfant jusqu'ici. On nous répond que 
c'est le curandero. Le curandero est un individu qui 
joue un assez grand rôle dans la vie des pampas. 
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C'est d'ordinaire quelque pauvre diable, Biscaïen ou 
Génois, que sa mauvaise étoile a conduit en Amé- 
rique, où, ne sachant que devenir, il se fait médecin 
de campagne, curandero (guérisseur empirique). Le 
curandero est souvent un homme entre deux âges, 
gi'ave, avai'e de paroles, laconique comme un oracle. 
S'il possède des lunettes à cercle d'or, ime grosse 
bague à cachet et les restes d'un habit noir, sa ré- 
putation grandit vite. Sa thérapeutique tient quel- 
que peu de la magie. Il a des recettes pour faire faire 
en quatre ou cinq métaux différents des bagues, 
qui, lorsqu'on se les passe au doigt, préservent 
des rhumatismes, des maux de tête, etc. Il achète 
chez les Indiens du Pérou, qui viennent chaque 
année à Santa-Fé, des racines merveilleuses contre 
le froid, le chaud, le vent. Il fait autour de ses ma- 
lades des fumigations d'herbes aromatiques qui les 
asphyxient quand elles ne les guérissent pas ; il 
abuse quelquefois des purgatifs et des émétiques, si 
bien que, de temps à autre, la mort s'ensuit. Mais, 
à cette nouvelle, le curandero, qui est optimiste dans 
l'âme, et qui possède un front d'airain, ne se dé- 
concerte nullement. « Ainsi donc, il est mort, ce po- 
brecito ? — Oui, senor. — Carambal quel dommage! 
il aurait été nettoyé pour toute sa vie ! » 
Assise, sur le seuil de l'habitation, se tient une 
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vieille femme , dont l'aspect rappelle une momie 
bien conservée : c'est Païeule de Testancier. Elle 
fume un cigare et boit du maté; c'est à peu près sa 
seule nourriture, ainsi que de la plupart des femmes 
âgées de ce pays. Nous allons la saluer. Elle nous 
demande notre âge. Nous lui adressons la même 
question, mais il lui est impossible de répondre exac- 
tement, sonpapelito (extrait de baptême) ayant été per- 
du à Tépoque de la guerre. — Eh I de quelle guerre , 
senora ? — De celle qui a eu lieu lorsque don Este- 
van* était gouverneur de la province. — Et cette 
guerre, à qui était-elle faite? — Mais au général 
don Juan Francisco. — Et quel âge aviez-vous à 
l'époque de ces événements? — Qui le sait? Nina, 
j'étais déjà fort vieille ; je dois avoir à présent plus 
de cent ans. — C'est vrai, cela, senora, dit une autre 
femme, car dans sa famille ils sont éternels (eter- 
nos). Ce n'est pas la première fois, du reste, que la 
longévité des gens du pays nous a frappés. Les dates 
précises manquent souvent; cependant, en les en- 
tendant raconter qu'ils ont connu personnellement 
tel ou tel vice-roi, on peut supputer leur âge, et l'on 
arrive à im chiffre souvent fort élevé. Les cente- 
naii'es ne sont point rares, et nous connaissons à 
Santa-Fé plusieurs personnes âgées de quatre-vingt- 
dix ans et plus parfaitement conservées. 

Il 
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Nous quittons les estancieros, en les priant d'en- 
voyer le lendemain chez nous un messager cher- 
cher des remèdes pour l'enfant malade. Nous 
sommes touchés de leur cordiale hospitalité, qui 
est la même partout dans ce pays. Nous conti- 
nuons notre course. Deux de nos compagnons met- 
tent leurs chevaux au galop pour trouver un chemin 
qui doit nous ramener en ville. La chaleur est en- 
core assez forte : devant nous une immense pampa 
sans aucun ombrage. Ma compagne de promenade 
se plaint bientôt de la soif. Le toit d'une maison se 
montre à notre droite. — Si nous y allions, me dit- 
elle, peut-être y trouverons-nous de Teau. — Mais 
nous sommes seuls, lui dis-je, attendons que nos 
cavaliers soient de retour. Elle ne tient compte de 
cet avis, et me dit qu'elle aperçoit des femmes assises 
par terre devant la maison, et qu'elle veut leur 
demander de l'eau. Nous la suivons , et quelques 
minutes de galop nous amènent tout près des pré- 
tendues femmes, qui, à notre aspect, se lèvent 
comme par un ressort, et sont bel et bien des In- 
diens, armés de leurs bolas, et appuyés sur leurs 
lances qu'ils ont ramassées dans Therbe et dressées 
avec cette prestesse qui les caractérise. 

Pendant que ma compagne demande et obtient de 
l'eau d'un puits encore existant dans cette maison. 
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complétemeDt abandonnée, j'examine le groupe qui 
est devant moi. Les attitudes de ces Indiens sont 
magnifiques. Un peinl;*e pourrait les dessiner sans 
y rien changer, et en faire un admirable tableau. 
Deux grandes pièces d'étoffe de tissu de laine les 
drapent à merveille. L'une, enroulée et relevée dans 
la ceinture, forme la chilipa, sorte de pantalon bouf- 
fant; Tautre, drapée sur les épaules et nouée sur la 
poitrine , sert de manteau : à la ceinture pendent 
les bolas. Le couteau est placé au dos, selon la mode 
du pays. Les lances sont très-longues, et terminées 
par une pointe tranchante, souvent faite avec des 
morceaux d'os taillés et aiguisés. Sur la tête, un étroit 
mouchoir plié en bande, soutenant les cheveux et 
attaché derrière. Les visages sont graves, sauvages, 
presque sombres ; les yeux noirs ont celte tristesse 
vague des peuples qui habitent de vastes solitudes, 
et qui regardent sans cesse à Thorizon. La bouche 
dédaigneuse laisse voir des dents incomparables ; 
aucune trace de barbe ni de moustaches ; les che- 
veux, couleur d'ébène à reflets bleuâtres, tombent 
droit et raide comme des crins. Dans ce groupe il 
y a, en effet, une femme; mais nous ne la distin- 
guons des hommes qu'à son jupon, fait d'une pièce 
d'étoffe entortillée autour d'elle ; même costume, 
même physionomie, même taille, même mélancolie 
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superbe, dans les gestes, les regards, l'attitude, 
comme tous les peuples destinés à mourir, et qui 
sentent instinctivement qu'ils assistent à l'agonie de 
leur race. 

Nous sommes bientôt rejoints par nos compa- 
gnons, qui ont trouvé le chemin qu'ils cherchaient, 
et le rapide galop de nos excellents chevaux nous 
ramène, une heure plus tard, au seuil de notre 
demeure. 
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LES MALADES ET LES MÉDECINS 



Nous voyons fréquemment arriver à notre maison 
des malades demandant des remèdes. Il y a à 
Santa-Fé un excellent médecin ginois, le docteur A., 
homme intelligent, parlant espagnol et français, 
habile observateur, de caractère moral et sérieux. 
C'est notre médecin ; mais, quoiqu'il ait toutes les 
qualités que Ton demande à un homme de sa pro- 
fession, les gens du pays (nous parlons des indi- 
gents ) ne recourent généralement à lui qu'après 
avoir passé par les sorcelleries médicales du curan- 
dero. Nous avons décrit, ailleurs, ce singulier per- 
sonnage; et tout étrangers que nous sommes aux 
moyens de ce dernier pour attirer la confiance, 
néanmoins l'on s'adresse souvent à nous. Nous 
apprenons à connaître de cette manière la classe 
pauvre, infiniment plus intéressante ici qu'elle ne 
Test en Europe. 

Nous avons rencontré à Santa-Fé, à peu d'excep- 
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lions près, dans les personnes d'un extrême dénù- 
ment, une résignation profonde à la volonté de 
Dieu, point d'arrière -pensée , point d'amertume, 
point d'envie, et la reconnaissance, ce don du ciel, 
poussée à un haut degré. Lorsqu'on voit apporter 
chez nous des fruits, des fleurs, des œufs, du lait, 
quelque beau poisson du Rio, les gens de notre 
maison ne manquent pas de dire : « Ceci vient en- 
core des malades de madame. » Presque tous les 
jours, quelque joli bouquet est déposé furtivement à 
notre porte. On sait que nous aimons les fleurs, et 
les petits jardins remplis de plantes charmantes, 
qui, ici, entourent chaque pauvre cabane de boue 
et de roseau, sont dépouillés en notre honneur. 

Les premières pêches, les plus belles figues, les 
oranges d'hiver (plus rares que les autres) nous sont 
offertes avec xm empressement joyeux, et toujours 
avec une allusion aux bontés de la senora. Tout cela 
dit en quelques mots touchants, souvent poétiques, 
et dans cette admirable langue espagnole concise, 
énergique et gracieuse tout à la fois. 

Nous avons le bonheur de guérir d'une assez 
mauvaise fièvre une femme, mère de famille. Cet 
heureux incident met le comble à notre réputation. 
Notre entourage intime s'en amuse ; mais les pau- 
vres, charmés d'avoir des remèdes qui ne leur coûtent 
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rien , prennent la chose au sérieux. Dans notre 
quartier on nous fait Thonneur de s'adresser sou- 
vent à nous, on vient même d'assez loin dans la 
campagne pour nous consulter, surtout pour des 
enfants malades. La senora medica est connue de 
tous côtés. Ses remèdes sont pourtant des plus sim- 
ples, et puisent leur principale efficacité dans le sen- 
timent qui dictait à Ambroise Paré sa belle devise : 
a Je le pansai, Dieu le guérit, » sentence profonde, 
sceptique pour la science, mais toute de foi en 
celui qui peut tout. Il est positif que lorsqu'on étu- 
die quelque peu la médecine, on finit par ne plus 
y avoir confiance, comme aussi, quelquefois, en 
devenant théologien on cesse de croire à Dieu. 

Le climat est en général très-sain. Le pampero, ce 
vent frais du sud qui balaye tous les miasmes, pré- 
serve le pays de fièvres endémiques, même dans les 
grandes colonies agricoles, où le labourage du sol 
vierge a pu se faire sans que ces défrichements 
amenassent aucune émanation délétère. 

Comme dans tous les pays où la longévité est 
fréquente, la mortalité parmi les enfants l'est aussi. 
Les soins qu'on leur donne sont peu intelligents, et 
tous ceux d'entre ces petits êtres qui ne sont pas 
nés extrêmement robustes meurent dès les pre- 
mières années. Il ne reste que les forts, qui vieillis- 
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sent jusqu'à la limite d'un siècle, quand Tapoplexie 
ne les emporte pas entre cinquante et soixante ans. 
Les femmes y sont d'une vigueur extraordinaire ; 
elles ont, sans infirmité aucune, douze, quinze, 
vingt enfants , qu'elles nourrissent elles-mêmes. 
Une famille de douze enfants présente le chiffre 
ordinaire; mais il est souvent dépassé dans des 
proportions inconnues en Europe. La mère d'une de 
nos amies avait eu vingt-six enfants; sa sœur vingt 
et un, elle-même dix-sept; une autre dame que nous 
connaissons de nom, vingt-neuf. Le marguillier et 
chantre du couvent de Saint-François en avait bien 
trente; et son voisin, qui était notre maçon, me di- 
sait que ce chiffre n'était pas exact, attendu, ajou- 
tait il, que cet homme était venu de Cordoba, où il 
avait laissé cinq ou six rejetons, les aînés de sa fa- 
mille, ce qui augmentait Taddition. Chez les gens 
de la campagne, l'habitude de garder les troupeaux 
en dormant de nuit sur l'herbe humide, exposés à 
Tair souvent glacé de Thiver, leur donne des rhu- 
matismes, des ophthalmies, quelquefois même Té- 
léphantiasis. 

La petite vérole faisait, autrefois, dans le pays, de 
terribles ravages, et privait de la vue un grand 
nombre de malheureux. Le général Ferré y ancien 
gouverneur de Gorrientes, résidant aujourd'hui à 
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Santa-Fé, y introduisit la vaccine, dont l'usage ren- 
contre beaucoup de préjugés et de mauvais vouloir. 
« Garamba, disent les créoles, en parlant de la vac- 
» cine, comment croire que cette petite égratignure 
» nous préservera de la petife vérole? On nous prend 
» pour des sonzos (nigauds). » Grâce à ces beaux 
raisonnements la vaccine est dédaignée, et la petite 
vérole , surtout dans la campagne , compte encore 
beaucoup de victimes. 

Une chose extraordinaire, dans ce beau climat, 
c'est Texistence encore assez fréquente de la lèpre 
(enfermedad de san Lazaro ) *. 

Rien de plus effrayant que l'aspect des lépreux, 
surtout lorsqu'ils sont mulâtres ou de teint cuivré. 
Les taches blanches et saillantes de la lèpre leur 
donnent l'apparence d'un animal plutôt que celui 
d'une créature humaine. 

Lorsque la maladie e?t d'ancienne date, les ar- 
ticulations des pieds et des mains tombent peu à 
peu... Au commencement de notre séjour à Santa- 
Fé, chaque vendredi, ces infortunés avaient la per- 
mission d'aller mendier de maison en njaison; mais, 
craignant la contagion, la police leur retira cette 

* Les gens du pays attribuent cette maladie à l'habitude de 
manger de la viande de porcs sauvages, lesquels se nourrissent de 
la chair souvent putréfiée des animaux morts dans le Campo, et 
qu'on y abandonne sans jamais les enterrer. 

11. 
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autorisation. On relégua les lépreux dans une île 
du Rio Parana, à quelques lieues de Santa-Fé. On 
construisit pour ces malheureux des demeures gros- 
sières, quelques ranchos de paille et de terre, et, 
chaque semaine, une barque chargée de vivres 
leur était envoyée. 

La superstition du pays s'obstine à voir dans la 
lèpre un mal sans remède, qui se perpétue de père 
en fils, tandis que nous avons eu sous nos yeux 
deux exemples de guérison opérée par les soins de 
médecins européens. 

La vue de ces infortunés nous inspirait une pitié 
mêlée de terreur biblique. Nous nous sentions 
comme reportés aux temps où la lèpre, à la voix des 
prophètes, s'attachait, instrument de la vengeance 
divine^ à des transgressenrs des ordres de Dieu. 

Nous nous rappelions a^ssi la compassion de 
Jésus pour les pauvreji êtres atteints de ce mal ter- 
rible, etnousnousdemandions comment, sur dix qui 
avaient été guéris, un seul, un étranger , était revenu 
se prosterner aux pieds du Sauveur pour lui rendre 
grâce. Cet exemple de l'ingratitude innée au cœur 
de rhomme, ne nous avait jamais autant frappés, 
ni autant humiliés, que depuis que nous avions 
vu, nous-mêmes, de quel fléau le Christ les avait 
délivrés. 
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LA FÊTE DE NUESTRA SENORA DE GUADALUPA 



Nous sommes au mois de février, la chaleur est 
intense, le ciel resplendissant ; le gazon brûlé n'offre 
à l'œil que des teintes jaunes au travei's desquelles 
percent les tons rougeâtres du sol. Nous nous pré- 
parons à assister à la fête de Nuestra Senora de Gua- 
dalupa, qui a lieu chaque année à la même époque. 
La Guadalupa est un pèlerinage très en renom, 
et qu*on invoque dans les circonstances les plus 
variées. Una promissa a la virgen de Guadalupa 
est bonne pour une quantité de choses : telle senora 
lui en fîrit pour obtenir un enfant; telle autre pour 
n'en plus avoir ; tel guerrier qui, le jour de la ba- 
taille, se sent pris de rhumatismes qui Tempêchent 
de remuer, prononce vite sa promesse à la Guada- 
lupa ; après quoi, miraculeusement guéri, il se 
bat comme un lion ; telle lui a demandé la santé 
d'un époux, d'un frère, d'un fils bien-aimé. La Gua- 
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delupa a loujoure aidé, toujours répondu. Aussi est- 
elle en grande réputation. Mais elle demeure un peu 
loin, et, le jour de la fête, on se procure des véhi- 
cules à tout prix. Les jeunes gens de Tun et de 
Tautre sexe vont à cheval, rivalisant de grâce et 
de légèreté équestre. Ce jour-là les jeunes créoles, 
dans de fraîches toilettes, le voile noir attaché sur 
la tête, jolies, gracieuses plus que dévotes, se lèvent 
de grand matin pour parcourir encore, pendant la 
fraicheiu-, le chemin dépourvu d*ombre qui mène à 
la Guadelupa. Les aïeules, tantes, mères font sortir 
des remises les antiques voitures sculptées et do- 
rées, style Louis XIV, et qui proviennent du luxe 
de cour des vice-rois. Ces lourdes machines, atte- 
lées de quatre ou cinq chevaux qui tirent à une 
sangle, sans harnais ni colUers, et qu'un gaucho 
mène au grand galop, présentent un singulier as- 
pect. Les hautes charrettes à deux immenses roues 
en bois, tournant avec l'essieu, et que six magni- 
fiques bœufs tirent d'un pas grave et mesuré, sont 
encore plus pittoresques. 

Sur le haut de ces charrettes, la mère de famille a 
étendu un rideau rouge à franges blanches, ou 
quelque pièce de toile de Perse à fleurs brillantes. 
Sous ce dais improvisé se groupent de beaux enfants 
à demi-nus, de gracieuses jeunes filles ; la mère. 
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admirablement drapée dans son châle, tenant dans 
ses bras le petit nourrisson ; le père, debout, son 
poncho fièrement rejeté sur l'épaule, son chapeau 
de feutre ou de Panama ombrageant sa figure grave, 
digne, presque sévère. Sur la barre transversale, 
â laquelle sont attelés les bœufs, se tient, assis 
sur ses talons, un jeune garçon armé d'une longue 
pique avec lequelle il aiguillonne son attelage mé- 
rovingien : adroit comme un singe, souple comme 
un jaguar, il conserve son équilibre là où tout 
autre le perdrait. 

Des gauchos dans leurs plus élégants costumes, 
leurs chevaux richement ornés de plaques d'argent 
ciselé, animent les groupes par leur flère atti- 
tude, la beauté de leurs montures, l'élégance en 
quelque sorte identique à l'homme et au cheval. 

La route qui mène à la Guadalupa est couverte 
de cette foule pittoresque, bigarrée, animée, criant, 
parlant, riant, s'appelant, se répondant avec cette 
verve pleine de faconde et de reparties joyeuses, 
presque enfantines, qui appartient aux peuples du 
Midi. Bientôt on arrive au but, à la Capilla. Cette 
chapelle est ravissante sous le bleu vif du ciel, avec 
ses murs blancs, sa tour carrée, son portail sur- 
monté d'une petite coupole arabe, d'un style moi- 
tié mauresque, moitié chrétien. Tout alentour règne 
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une large véranda soutenue par des piliers de bois 
de caroubiers bizarrement sculptés. Dans la. cour, un 
immense palmier, Fun des plus beaux du pays ; 
quelques orangers d'un vert sombre font contraste 
avec Téglise blanche et l'azur inaltérable qui sert 
de fond à tout le tableau. Un peu plus loin, entre 
deux ondulations de terrain, Ton aperçoit la plage 
couverte de sable doré de la Laguna grande del 
Salado, immense et majestueux lac qui rappelle la 
mer, tant il est vaste, et, dirait-on, sans bords. 

La Laguna grande a ses traditions. C'est là qu'on 
voit apparaître, dans certaines nuits, des globes de 
feu qui dansent sur l'eau, et qui, en tournoyant, 
scintillent comme des pierreries. Le nageur trop 
curieux qui tenterait d'aller examiner de près ce phé- 
nomène voudrait en vain regagner le bord. Les 
esprits follets l'entourent, un cercle infranchissable 
se forme autour de l'infortuné. Tout à coup une dé- 
tonation terrible se fait entendre, puis, tout s'éteint ; 
la nuit seule s'étend sur les eaux du lac, et le 
nageur a disparu pour toujours. C'est encore dans 
les flots d'azur de cette lagune merveilleuse que se 
montre de temps en temps un taureau blanc comme 
la neige, avec des cornes dorées, auquel un témé- 
raire gaucho devra se garder de jeter le laso. Le 
mystérieux animal, qui d'abord a fait mine de se 
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laisser prendre, entraîne bientôt cheval et cavalier 
dans les abîmes sans fond de cette petite mer, à 
moins qu'une invocation subite à la Guadalupa 
ne sauve le malheureux imprudent. 

D'autres racontent avoir vu une jeune femme 
d'une resplendissante de beauté surgir tout à coup 
du sein des ondes. Elle est blanche avec des yeux 
bleus ; ses longs cheveux blonds Tenveloppent pres- 
qu'en entier, et, lorsque le vent les agite, il en tombe 
une pluie de perles fines que, dit-on, Ton trou- 
vait jadis dans cette lagune. Mais malheur à Tau- 
dacieux qui tenterait de s'approcher de cette mys- 
térieuse divinité des eaux ; dangereuse sirène, elle 
Tentraine, et c'en est fait de lui à tout jamais, si 
Nuestra Senora ne vient à son secours. 

La chapelle a-t-elle été faite pour la légende, ou la 
légende pour la chapelle? C'est un problème que 
nous ne saurions résoudre. Le fait est qu'aujourd'hui 
elles se rendent mutuellement service, à l'entière 
satisfaction des croyants et des pèlerins. 

La foule de ces derniers envahit bientôt tous les 
abords de la Capilla. Nous entrons dans la petite 
église qui est décorée dans le goût des édifices 
religieux espagnols du xvii® siècle. Ce sont des 
sculptures nommées retables, représentant des fruits, 
des fleurs, des têtes de séraphins entourées d'ailes 
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dorées, des colonnes torses, ornées de guirlandes de 
feuilles d'acanthe. 

Pendant que le prêtre dit la messe et prononce un 
sermon qu'on a payé 100 piastres (lequel, disent 
quelques auditeiu^, était très-mauvais pour ce prix), 
il s'est formé au dehors, dans le campo qui entoure 
la chapelle, une foule de petites installations très- 
pittoresques. 

On a dételé les magnifiques bœufe qui sont cou- 
chés dans rherbe et promènent autour d'eux 
leur regard doux, stupide et tranquille. Les 
charrettes avec leurs dômes de toiles bigarrées se 
dressent çà et là. A l'ombre de la toile qui les re- 
couvre, on fait dormir les petits enfants. Les fem- 
mes ont fait dans l'herbe sèche des foyers impro- 
visés, sur lesquels elles ont posé la bouilloire insé- 
parable de toute expédition de campagne, et qui 
doit fournir l'eau pour le maté. De petits magasins 
ambulants se forment de tous côtés. On y vend du 
lait, du vin, de Teau-de-vie de canne à sucre, des 
oranges, des limons, des pastèques, du pain créole, 
de petits gâteaux, des confitures sèches. Les plus 
privilégiés d'entre les marchands sont ceux qui, 
arrivés les premiers, ont pu s'installer a l'ombre de 
ces gigantesques arbres appelés ombùs dans le pays, 
et dont le tronc, ordinairement creux, sert, selon ses 
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dimensions et les besoins de cuisine, de chambre 
à coucher, de garde-manger, etc. Autour de ces 
arbres se groupent bientôt les pèlerins qui, la messe 
achevée, le sermon ouï, doivent enfin, hélas I penser 
aussi au temporel. 

On s'assied sur le gazon par groupes, et ceux qui 
n'ont pas apporté des provisions en achètent aux 
pulperos (marchands de comestibles). Le repas ter- 
miné, Taprès-midi est déjà avancée. La brise fraîche 
qui vient de la Laguna grande annonce l'approche 
du soir. Les gauchos qui s'ennuient improvisent une 
course de chevaux [una carrera). On convient du 
but, d'ordinaire quelque magnifique ombù^ qui se 
dresse à l'horizon. Les voilà partis, luttant de vitesse, 
les gageures se forment, on parie avec passion, avec 
fureur. Tel qui est arrivé à la Guadelupa fièrement 
campé sur sa charrette, aiguillonnant ses six magni- 
fiques bœufs, perd le tout en un instant et doit s'en 
retourner piteusement à pied. Tel autre dépouille 
peu à peu son cheval de tous ses beaux ornements 
arabes en cuir tressé et en argent ciselé ; tout y 
passe, et il emprunte un licol de cordes pour s'en 
retourner chez lui I Qu'importe? on s'est royalement 
amusé, on a entendu un sermon, qui valait 100 pias- 
tres, on a fait des courses, on a parié, on a perdu au- 
jourd'hui; demain, ne peut-on pas gagner à son 
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tour? Caramba*! ne parie pas qui veut ! Pour cela il 
faut avoir quelque chose à perdre. Mais le soleil se 
baisse à l'horizon vers cet océan de pourpre enflam- 
mée qui, dans ces régions, marque Theure de son 
coucher. Cavaliers, gracieuses amazones, charrettes, 
voitures, tout reprend le chemin de la ville. L'at- 
mosphère est semée de lueurs roses et de reflets do- 
rés qui présentent tous les objets sous un aspect 
étrange, presque magique. 

La nuit arrive tout à coup. Seule la petite croix 
dorée qui surmonte la coupole orientale de Téglise 
brille encore un moment à l'horizon comme une 
étoile fixe. Mais cette splendeur s'éteint aussi. Bientôt 
la solitude et le silence, hôtes habituels de ces lieux 
déserts, enveloppent avec les ombres de la nuit la 
Capilla de Nuestra Senora de Guadalupa. 



* Exclamation familière de surprise, d'affirmation, d'admira- 
tion, etc. 
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LE CARNAVAL A SANTA-FÉ.— LE CARÊME.— LA MUSIQUE 
MILITAIRE. — UNE EXÉCUTION. 



Après la fête de la Guadalupa viennent celles du 
carnaval. Du haut de la terrasse de notre maison, 
nous jouissons de la vue d'une grande place, de plu- 
sieurs rues adjacentes. 

Depuis des semaines on fait dans les maisons voi- 
sines les préparatifs du carnaval. Une quantité 
énorme d'œufs vidés avec précaution sont remplis 
d*eau parfumée et fermés à l'un des bouts par une 
rondelle de taffetas vert, bleu ou rose, gommée avec 
soin. De petits paniers, des boîtes, des sacs sont 
remplis de ces œufs, qui se distribuent entre les 
caballerosde la maison. Lorsque la provision paraît 
insuffisante, on s'adresse à des mulâtres ou à des 
négresses qui font commerce de ces projectiles obli- 
gés en temps de carnaval. Les aguateros (porteurs 
d'eau) vont et viennent sans cesse, vidant leurs barils 
dans tous les récipients imaginables accumulés der- 
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rière les murs qui bordent les terrasses. Ces prépa- 
ratifs achevés, le carnaval peut commencer, et il 
commence en effet avec Je coup de canon qui, le 
lundi matin, à midi, donne le signal des hostilités. 
Aussitôt débouchent en tous sens des escadrons 
de cavaliers qui vont et viennent au grand galop, 
faisant exécuter à leurs montures tous les circuits 
possibles. Les dames se montrent sur les terrasses. 
Alors le bombardement commence. Les seûoritas 
jettent à pleine coupe de Teau sur les cavaliers, dont 
les chevaux effrayés par ces cataractes inattendues se 
cabrent, ruent, se dressent, hennissent, et mettent à 
répreuve Thabileté de ceux qui les montent. Ceux-ci, 
plongeant sans relâche la main qu'ils ont de libre 
dans la provision d'œufs, les lancent sur les terrasses. 
Les dames les évitent de leur mieux ; mais les pro- 
jectiles se succèdent avec une telle rapidité que 
bientôt coiffures et robes portent l'empreinte de la 
bataille. Au plus hardi, au plus rapide, au plus 
adroit, on je lie du haut des balcons de grandes 
couronnes de laurier rose qui ornent le poitrail du 
cheval, et proclament ainsi la victoire du cavalier. 
Les gais propos, les défis, les reparties, les quo- 
libets lancés comme les projectiles montent et des- 
cendent des balcons à la rue et de la rue aux bal- 
cons. A peine une troupe de cavaliers s'est-elle 
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éloignée qu'il en paraît une autre, assiégeant de la 
même manière les belles prêtes à la riposte. Ce jeu, 
souvent renouvelé, dure jusqu'au soir. A six heures, 
uji autre coup de canon clôt ces joutes bizarres et les 
ajourne au lendemain. Dans la rue , les petits 
garçons, armés d'engins qui rappellent ceux du ma- 
lade imaginaire, font tous leurs efforts pour arro- 
ser les passants et faire pénétrer leurs jets d'eau 
par les fenêtres et les portes, qu'on barricade ce 
jour-là du mieux que l'on peut. Ces jeux ne se ter- 
minent jamais sans quelque accident : blessure aux 
yeux ou à la tête par des œufs lancés de trop près, 
chute de chevaux effrayés par l'eau et les cris, en- 
traînant leurs cavaliers ou tombant sur les passants. 
Mais qu'importe? On s'amuse avec abandon, avec 
insouciance, avec gaieté. On rentre chez soi mouillé 
jusqu'aux os, fatigué à mourir, mais prêt à recom- 
mencer le lendemain. 

Rosas, le plus habile écuyer de son temps et de 
son pays, ne laissait jamais passer un carnaval sans 
montrer son adresse. Arrivant au galop sous les 
balcons des plus belles personnes de Buenos-Ayres, 
il ramenait la bride, dressait son cheval tout droit, 
et, pendant qu'il le faisait tourner sur lui-même 
pour retomber sur les pieds de devant, il lançait un 
bouquet sur le balcon des dames. Ce tour d'adresse, 



202 LE RIO PARANA 

que nous avons vu faire à Santa-Fé, est très-gra- 
cieux, mais demande une grande habileté et une 
grande souplesse dans le maniement du cheval. 

Mardi soir, il y a bal costumé au club Del Orderw 
Nous nous y rendons. Les dames sont en habits de 
ville, les jeunes gens seuls ont revêtu quelques cos- 
tumes à caractère, mais sans aucun luxe. J'en fais 
la remarque à ma voisine, dona Trinidad. — c Ah ! 
me dit-elle, autrefois il n'en était pas ainsi: du temps 
de mon père ces bals costumés étaient fort somp- 
tueux. Lui-même y parut deux années de suite dans 
un magnifique costume de doge de Venise en 
velours vert brodé d'or. Le manteau de cet habit, 
garni de galons et de dentelles d'argent, était d'un 
fort grand prix. Après la mort de mon père , ma 
mère en fit don à la Vierge du couvent des do- 
minicains. C'est ce même manteau que Nuestra 
Seîiora porte dans les grandes cérémonies. Faites-y 
attention la première fois qu'on la sortira et qu'elle 
passera devant vos fenêtres. » Ce renseignement 
nous édifie profondément, ainsi que Tair de com- 
ponction parfaite de dona Trinidad. 

Le mercredi arrive, et le carnaval s'en va. Nous 
entrons en carême. C'est le temps des processions 
de nuit, des sermons de pénitence, des reposoirs et 
des autels brillamment ornés. Les âmes dévotes 
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sont très -affairées. Presque chaque soir, l'on sort 
de sa retraite sacrée quelque nouveau saint qu'on 
porte d'une église à une autre. La congrégation 
des dames vestîdoras (qui habillent) est mise en 
réquisition. Chaque membre de cette association 
pieuse garde chez elle un objet du riche costume des 
saints ou de la Vierge r Tune son collier de perles 
d'un prix considérable, l'autre son rosaire en perles 
aussi, et dont la croix est formée de grosses éme- 
raudes; telle autre, l'agrafe de manteau ornée de 
vingt-deux gros brillants ; telle autre, la couronne, 
sorte de tiare d'argent curieusement travaillé. Puis 
les manteaux brodés d'or de saint Dominique, de 
saint Raymond, de saint Jérôme. Celui-ci, son tour 
arrivé de parader à la procession, dut rester chez lui, 
parce que la dame en possession de son manteau, 
étant malade, ne voulut céder à personne l'honneur 
d'habiller le mannequin sacré. 

Tous les jours, nous voyons passer des jeunes filles 
chargées de vases de fleurs, de cierges, d'ornements 
de verdure ou de broderies destinés aux autels et 
aux reposoirs. Presque chaque soir il y a procession 
à la lueur des flambeaux. Les femmes y vont pour 
faire admirer leurs belles parures, les jeunes gens 
pour voir les jeunes filles, les petits garçons pour 
se battre et jouer des niches à tout le monde. Per- 
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sonne, que je sache, ne pense à s'y rendre pour 
prier et faire pénitence. 

Le jour de Pâques, de très-grand matin, fan- 
fares, carillon, fusées, boîtes, canonnades, polkas et 
mazurkas bruyamment jouées par la musique mili- 
taire , annoncent la résurrection du Sauveur du 
monde. Un bal donné le même soir clôt la liste de 
ces pieuses saturnales que Tignorance profonde, la 
foi naïve, la crédulité poussée à Textrême, sauvent 
seuls du sacrilège dont elles ont, du reste, toute 
l'apparence. 

Nous avons parlé de la musique militaire qui 
fonctionne dans les processions et dans toutes les 
fêtes civiques ou religieuses. Ce qui est assez ori- 
ginal, c'est que cette musique remplace ce que Ton 
appellerait chez nous les galères. Dans ce pays-là, 
on est condamné à tant d'années de clarinette ou de 
basson, comme on l'est chez nous aux travaux forcés 
à Brest ou à Toulon. 

Voici la hiérarchie des peines. Un individu a-t-il 
commis un délit correspondant en Europe à une 
condamnation de tribunal correctionnel , on le fait 
vigilente (serviteur de la police). Mon gaillard, vêtu 
d'une camisole rouge et le chef couvert d'un bonnet 
de même couleur, galope à droite et à gauche, 
porte des messages, transmet des ordres, donne la 
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chasse aux voleurs... Le délit est-il plus grave, 
comme, par exemple, rixe, vol avec préméditation, 
on devient soldat pour deux ou trois ans, et Ton est 
envoyé dans les forts qui bordent les frontières de 
l'extrême nord, sur la limite des Indiens bravos^ 
c'est-à-dire'non soumis. Ce soldat, ainsi enrôlé, est 
bientôt rejoint dans son exil par sa femme et ses 
marmots. S'il n'est point marié, il se trouvera tou- 
jours une cousine, ou amie, ou connaissance, qui ira 
le trouver pour lui raccommoder ses bardes et lui 
faire sa cuisine. Il est évident que ce probrecUo ne 
saurait vivre seul. Celui-ci, numéro 2, est vêtu 
de bleu ; TÉtat lui fait don de quelque mauvais 
sabre et d'un fusil, dont prudemment il fera bien de 
ne jamais se servir , toute la ferraille ne tenant 
à la crosse que par trois ou quatre clous bran- 
lants. Mais il a heureusement pour lui son laso, 
ses bolas, son couteau, sa lance, et il est armé 
conune un Indien contre les Indiens, c'est Timpor 
tant. 

Reste le grand criminel, le mauvais drôle incorri- 
gible voleur, vaurien qui ne donnera jamais un 
coup de poing, mais toujours un coup de couteau ; 
celui-là, on le fait entrer dans la musique, et il en fait 
pour ses péchés trois, quatre, cinq, six ans et plus, 
selon le bon plaisir de ses juges. On lui donne une 

12 
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comptoir. La police remarque cet individu étranger, 
jeune, mal mis, qui a une montre, luxe inusité chez 
les gauchos, et qui semble si riche. Elle en prend 
note. Le lendemain, arrive le courrier qui franchit 
à cheval la distance du Rosario à Sanla-Fé. Celui-ci 
raconte avoir vu dans la forêt le corps poignardé 
d*un homme jeune, bien mis, Européen d'apparence, 
et auquel il manquait sa ceinture. Sur cette dépo- 
sition on arrête le jeune vaquiano, on cherche le. 
corps du Basque, on met le guide en présence de 
cette triste dépouille. A cette vue, celui-ci pâlit, se 
trouble, et finit par avouer son crime, non-seu- 
lement celui-là, mais deux autres qu'il avait commis 
dans des circonstances analogues sur la personne 
de voyageurs étrangers dans la province de Cor- 
doba. 

Il donne lui-même, sur la fin tragique du jeune 
Basque, tous les détails qu'on vient de lire. Le juge 
d'instruction, frappé de l'espèce d'ostentation que le 
prévenu mettait à insister sur les détails de la mort 
de sa victime et des deux autres tombées précédem- 
ment, s'émeut de pitié et d'horreur. — Mais, lui dit-il, 
comment avez-vous pu faire de telles choses? Le 
condamné se redressa de toute sa hauteur, et levant 
la tête avec fierté : — Vous me demandez, senor, 
coBunent j 'ai pu commettre de pareilles actions? Mais 
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c'est que moi je sais tuer! Yo se matarl Où Torgueil ne 
va-t-il pas se nicher ? 

Afin d'effrayer par un exemple terrible les guides 
ses confrères, le vaquiano est condamné à être fu- 
sillé. 

Quelques personnes de notre maison assistent à 
Texéculion. Elle a lieu à midi. Dès neuf heures, la 
garde nationale est sur pied. A l'heure indiquée, un 
carré se forme dans une place, devant la caserne, dont 
les caveaux servent de prison. A midi, le condamné 
paraît, escorté de deux moines franciscains, auxquels 
il s'est confessé, et qui Font exhorté. Un billot de 
bois, surmonté d'une sorte de dossier, est placé au 
centre du carré. Le vaquiano y prend place. Son 
maintien est calme, sans forfanterie ni provocation. 

Le peloton qui doit lui donner la mort s'aligne 
devant lui. Sur un signe du commandant, les padres, 
qui n'ont cessé de parler au patient à voix basse, se 
retirent; la foule est compacte, mais silencieuse, on 
n'entend que la voix de l'officier qui commande. 
Au mot feu ! six décharges provenant de tireurs ma- 
ladroits atteignent partiellement le malheureux pa- 
tient, le blessent à la main, à l'épaule, au genou, 
mais point assez pour mettre fin à sa vie. Il reste 
calme, etdit d'une voix assez haute : «Tirez encore.» 
—Une seconde décharge, tout aussi mal dirigée, le 
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crible de balles, sans atteindre ni la tête ni le cœur. 

ê 
Le condamné chancelle sur son siège; il en tom- 
berait sans les liens qui le retiennent ; cependant il a 
la force de répéter : « Tirez encore, encore ! » Des 
murmures menaçants, des huées, des injures s'élè- 
vent de la foule. L'officier qui commande le peloton 
est au désespoir. Craignant une troisième mala- 
dresse, il arrache un fusil de la main de ses hommes, 
s'avance vers le condamné, appuie à bout portant le 
canon de l'arme contre le cœur du vaquiano, et met 
fin à son terrible supplice. 

Le corps reste exposé jusqu'au soir. Vers six 
heures, un char funèbre, escorté par quelques sol- 
dats, amène à l'église de la Merced la dépouille du 
malheureux vaquiano. Nous entendons de nos fe- 
nêtres les voix lugubres des prêtres qui chantent 
l'office des morts pour le jeune supplicié. Ma voi- 
sine, doîia Trinidad, me dit qu'elle est assurée de 
son saluf. Il s'est, dit-elle, ôonfessé, le padre lui a 
donné l'absolution, il ira tout droit en paradis. 
Ainsi soit-il. 
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yiNGËNDIE DE PRAIRIE 



Le temps est magnifique, la fin de Tété et des 
grandes chaleurs est arrivée. C'est le moment des 
courses à cheval et des promenades dans le Campo. 

Nous partons pour côtoyer d'abord la plage, sou- 
vent submergée par les eaux du Juramento ou Rio 
Salado. Ce fleuve, dont le cours a été exploré et 
reconnu par Texpédition de don Estevan Rams, est 
une large rivière aux eaux bleues, si salée, que ses 
poissons abondants et magnifiques ont à peu près 
le même goût que ceux de mer. L'herbe courte et 
large du Banado ( plage souvent inondée ) est 
chargée en quelques endroits de cristaux de sel, qui 
brillent de loin comme une couche de neige, cou- 
leur inconnue à cet admirable climat, en ligne di- 
recte très-près des Cordillères, mais où les frimas 
sont inconnus. 

Les plus charmants oiseaux habitent les bords du 
Rio. Le flamant blanc aux ailes roses , et le gris 
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mêlé de couleur de feu, de ravissantes sarcelles, des 
cygnes au collier noir, des poules d'eau, des ibis se 
promènent gravement ou se baignent dans les eaux 
tranquilles du Salado. 

Dans le Campo, plaine immense, se dressent çà et 
là de gigantesques ombùs, des cactus, dont les 
troncs noueux rappellent ceux de nos gros arbres 
européens. Des mimosas, des arbustes chargés de 
magnifiques fleurs d*un jaune soufré, d'où s'échap- 
pent comme des écheveaux de soie, des étamines 
pourpres, de beaux chrysanthèmes, des verveines 
rouges , mille charmantes fleurs brillent dans 
rherbe. 

Autour des petites fermes, chacras, que Ton aper- 
çoit de temps en temps, les clôtures sont entre- 
mêlées de cactus vierges, d'immenses aloès agaves, 
de juccas, et d'une sorte de frêne qui porte en été 
des grappes de fleurs lilas très-pai'fumées. 

Les ombùs ont presque toujours à leurs sommets 
quelques aigles américains, sorte de vautour au cri 
rauque et sauvage. J'en abats un d'un coup de cai'a- 
bine, l'oiseau tournoie un moment et tombe aux 
pieds de nos chevaux ; son œil rouge reste fixé sur 
moi avec une étrange expression de haine et de défi, 
jusque dans les convulsions de la mort. 

Nous mettons nos chevaux au galop, et nous arri- 
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vons sur la lisière d'une forêt vierge. Là, nous nous 
retournons pour voir la plaine qui s'étend autour de 
nous. Nous apercevons à l'horizon une raie de 
fumée noire, qui semble s'avancer vers nous avec 
une rapidité remarquable. De temps à autre, cette 
barre. compacte offre des trouées d'où s'élancent des 
flammes rouges et jaunes... C'est une quemason ou 
incendie de prairie. Le spectacle devient magni- 
fique; la plaine n'est bientôt plus qu'une vaste mer 
incandescente, dont le vent avance ou recule les 
vagues de feu. Souvent, par un mouvement sem- 
blable à celui de la houle, les flammes refoulées 
vers l'horizon laissent apercevoir le sol noirci, que 
les cendres de la saponaire, abondante dans ces pa- 
rages, veinent de gris et de blanc. Un coup de vent 
ramène bientôt la nappe d'herbes embrasées, dont 
les flammes voltigent capricieusement et semblent 
bondir d'un buisson à l'autre. 

Bientôt un crépitement singulier se fait entendre 
derrière nous. Le vent, qui avait changé de direction, 
avait formé à notre gauche un nouveau foyer d'in- 
cendie. La forêt commençait à brûler aussi. Nous 
nous concertons rapidement sur les chances de 
salut qui nous restent. Le seul parti à prendre, c'est 
de nous enfoncer dans la forêt, et de gagner la La- 
guna grande del Salado qui doit se trouver à notre 
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droite. Nos chevaux terrifiés font entendre des 
hennissements sinistres, leurs oreilles se collent 
contre leur tête, leur poil se hérisse. Ils sentent le 
sol brûlant sous leurs pieds, ils se cabrent et refusent 
d'avancer. Les branches d'arbres enflammées pé- 
tillent et craquent au-dessus de nos têtes. Tl faut 
sortir à tout prix d'une situation qui s'aggrave de 
minute en minute. Enfin, après avoir encouragé nos 
chevaux de la voix, du geste, de la cravache, de 
l'éperon, nous parvenons à les décider à entrer dans 
la forêt, dont la lisière seulement commençait à 
brûlsr. 

Nous nous éloignons aussi rapidement que nous 
le pouvons de la quemason^ qui continue à obscurcir 
l'azur du ciel par de sinistres colonnes de fumée 
noirâtre. Enfin nous arrivons sur les bords de la 
Laguna grande; nous suivons la plage* de sable doré 
que baignent les flots bleus de ce majestueux lac. 
L'air frais de la brise des eaux nous parait déli- 
cieux après la fournaise que nous venons de tra- 
verser. Au bout d'un moment, mon cheval manifeste 
les mêmes signes de terreur qu'il avait montrés 
une heure auparavant : j'interroge du regard Thori- 
zon, rien d'efErayant ne s'y montre ; j'examine le 
sol..., et tout s'explique. Sur le sable humide et fin 
de la Lagune, où les empreintes se moulent avec une 
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grande netteté, nous apercevons les traces des larges 
pattes armées de griffes d'un jaguar ou tigre amé- 
ricain. D'après la grande distance des empreintes, 
l'animal devait être énorme. Malgré sa terreur, 
j'oblige mon cheval à suivre les traces du tigre, qui 
tantôt s'approchent du lac, tantôt s'en éloignent, et 
finissent par se perdre dans les buissons épineux qui 
couronnent la baranca^ sorte de falaise entre la 
plage et le Campo. 

Je remets mon cheval au galop. Nous suivons la 
plage sablonneuse du lac. Peu de mouvements de 
terrain s'offrent à notre vue, si ce n'est quelques 
ondulations du sol, formées par l'accumulation des 
sables repoussés par les vagues, ou amoncelés par 
le vent du désert. 

Tout à coup, nous voyons devant nous un Indien, 
debout près de son cheval, sa lance piquée dans le 
sable, pendant qu'il attache un petit paquet au kso 
qui entoure le col de sa monture. Cet homme a le 
regard sombre, presque farouche; il est de haute 
stature, et sa figure, qui semble coulée dans le 
bronze, se détache fière et mélancolique sur l'ho- 
rizon déjà assombri. Il nous regarde passer avec un 
air de méfiance et de dédain tout à la fois, et con- 
tinue ses arrangements sans paraître faire grande 
attention à nous. Gomment se trouvait -il là? 
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c'est ce que nous ne pouvions nous expliquer. Il 
semblait être sorti de terre. Devant nous une plage 
droite, unie, sans enfoncemenl ni saillie, et néan- 
moins cet homme avait trouvé moyen de se dérober 
aux regards, et de surgir quand et comme il lui 
avait plu. C'est un des traits de sa race, si remar- 
quable dans tout ce qui tient à Thabileté des exercices 
du corps et aux raffinements de Tinstinct sauvage. 
Un sillon, quelques touffes d'herbe, une broussaille, 
dissimulent Tlndien et son cheval là où nul autre 
que lui ne saurait se cacher. 

Cette rencontre ne me plaît guère; je propose à 
mon compagnon de mettre nos chevaux au galop. 
« Gardons-nous-en bien, me dit-il avec sang-froid et 
présence d'esprit ; le mieux est de paraître indiffé- 
rents et impassibles. Allons au pas ; nous ne pour- 
rions jamais lutter de vitesse avec cet homme, qui, 
sans avoir précisément de mauvaises intentions, 
pourrait s'amuser à nous effrayer en faisant mine 
de nous poursuivre. » — Quelques instants plus tard, 
le galop d'un cheval, dont le bruit s'affaibhssait à 
chaque seconde, nous rassurait pleinement sur la 
direction qu'avait prise ce fils du désert, dont l'appa- 
rition presque surnaturelle, tant elle avait été subite 
et inattendue, m'avait, je l'avoue, inspiré de l'in- 
quiétude. 
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Nous reprenons le chemin de la ville. Le soir 
arrive. Des millions de mouches à feu voltigent dans 
les hautes herbes comme de vivantes étincelles. Les 
colibris, les jolies perruches vertes, les tourterelles, 
mille oiseaux charmants gagnent leurs nids. Seul, 
veille encore le hibou à tête blanche, gravement posé 
sur les petits terlres que soulèvent les viscaches (ou 
chiens des prairies), dont les nombreux terriers sil- 
lonnent les champs. 

Nous rencontrons des femmes de la campagne 
qui ont été en ville faire quelques emplettes, et qui 
rentrent chez elles. Elles sont à cheval avec leurs 
enfants. Un d'entre eux, de sept à huit ans, tient la 
biîde, et repose sur le garrot de l'animal; puis vient 
la mère, assise à l'anglaise avec un nourrisson sur 
ses genoux et im autre sur son dos, enveloppé dans 
un châle qui forme une espèce de sac. En croupe se 
tiennent encore un petit garçon et une petite fille. 
Le cheval, ainsi garni de cavaliers de la crinière à la 
queue, trotte vaillamment. Je m'étonne tout haut 
en passant de voir ces personnes rester en équilibre. 
Le petit garçon qui tient la bride veut, en vrai gau- 
cho, me montrer ce qu'il sait faire. Il talonne la 
monture qui part au galop avec tout son personnel, 
auquel il n'arrive aucun accident, tant le créole argen- 
tin est habile écuyer sans acception de sexe ni d'âge. 
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Aux abords de Santa-Pé, nous passons devant les 
habitations des Indiens soumis, mansos^ comme on 
dit dans le pays. Sous les galepons^ sorte de hangar 
qui précède les cabanes, on cuit le repas du soir. 
Les feux brillent sous les marmites rondes à trois 
jambes, où Ton fait cuire le maïs ou le riz accompa- 
gné de viande. Des groupes d'enfants, à moitié nus, 
se roulent par terre, tandis que, suspendu à l'une 
des poutres du hangar, se balance avec le nourrisson 
un petit berceau, fait d'ime peau de cheval, liée aux 
quatre coins en forme de caisse carrée. 

Les femmes et les jeunes filles vont chercher de 
Teau au Rio Parana. Le voile flottant, rejeté en ar- 
rière ou drapé admirablement sur l'épaule, une 
amphore de terre rouge sur la tète, ces sveltes 
figures brunes à la démarche majestueuse, se déta- 
chant sur l'horizon embrasé d'un coucher de soleil 
américain, ne manquent pas d'une sorte de poésie 
primitive, qui rappelle les scènes pastorales de la 
Bible. 

En rentrant, nous voyons depuis notre terrasse 
la qxismason briller encore çà et là dans les ténè- 
bres qui s'étendent sur le Campo. Nous nous 
endormons en rendant grâce à la Providence qui 
nous a préservés de si nombreux dangers. 
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L'AFFFANCHISSEMENT DES NOIRS A SANTA-FE 



Dans nos courses au dehors, nous sommes frappés 
de rencontrer tant d'habitations désertes, jadis en- 
tourées d'immenses clôtures en partie abattues, 
enlevées, foulées aux pieds par Tinvasion des trou- 
peaux. Les maisons tombent en ruine, les puits sont 
comblés, des bois énormes d'orangers, de citron- 
niers, de pêchers, de pommiers , de longues et ma- 
gnifiques allées de cotonniers, tout cela à moitié 
étendu sur le sol ou rongé par le bétail. Rien de plus 
désolé que l'aspect de ces demeures, où Ton sent 
qu'autrefois régnaient l'ordre, la richesse, l'abon- 
dance, et qui ne sont plus aujourd'hui que ruines et 
dévastation. J'en demande la cause à quelques per- 
sonnes de Santa-Fé, et elles me donnent les éclair- 
cissements suivants. 
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Le 25 mai 1814, lors de la proclamation de Tindé- 
pendance, les deux grands piincipes des peuples 
libres furent promulgués aussi : la liberté des cultes 
et l'abolition de Tesclavage. Cette abolition ne pou- 
vait se faire tout d'un coup. Il fallait parvenir à la 
liberté par une pente douce, tant pour les maîtres 
que pour les esclaves, et laisser à l'émigration 
étrangère le temps d'aiTiver et de remplacer les bras 
des noirs. Voici lés dispositions qui furent adoptées. 
Les esclaves mariés devaient encore servir leurs 
maîtres dix ans ; au bout de ce temps, ils étaient 
libres, eux et ceux de leurs enfants nés avant 1814. 
Les enfants nés pendant les dix années étaient tenus 
de servir, les filles jusqu'à dix-huit ans, les garçons 
jusqu'à vingt; ce laps de temps écoulé, eux aussi 
devenaient libres, et l'émancipation était complète. 
On en avait échelonné les périodes sur une tren- 
taine d'années, et il semblait impossible que les 
choses ne pussent s'arranger ainsi. 

Or, voici ce qui arriva : 

Les dix années écoulées, les esclaves mariés et 
les aînés de leurs enfants déclarés libres s'en allè- 
rent. Ce fut déjà une perturbation immense dans les 
ressources du travail. Avec eux partaient les bras 
exercés, les hommes à professions apprises : char- 
pentiers, menuisiers, charrons, serruriers, maçons, 
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tisserands, etc.; car, dans les plantations, tout se 
faisait par les gens de couleur. Cette lacune ne fut 
point comblée. Les guerres civiles, les révolutions, 
le courant d'émigration européenne vers TAmérique 
du Nord, éloignaient les étrangers de l'idée de se 
fixer dans la confédération argentine. Bnénos-Ayres 
seul, grâce à sa position, à son commerce, aux re- 
présentants des puissances du continent, gagnait en 
population étrangère. 

Restait donc dans les provinces la seconde sérié 
d'esclaves à libérer, ceux qui étaient nés de 1814 à 
1824. Le temps voulu une fois écoulé, l'émancipa- 
tion complète était peu praticable. Des enfants re- 
joignirent leurs parents; des individus isolés partirent 
avec ou sans la permission de leurs maîtres; des 
personnes riches et généreuses s'imposèrent des sa- 
crifices pour remplir les engagements demandés par 
la nouvelle constitution. Néanmoins le plus grand 
nombre restait encore, lorsque, en 1851, le général 
Urquiza arriva à Santa-Fé. C'était au commencement 
de ses victoires sur Rosas. Il fit un pronunciamento 
qui ne plut guère aux Santafésinos, toujours en garde 
contre le parti gaucho, qii'Urquiza représentait dans 
ce moment-là. Quoique tous les honneurs lui eussent 
été rendus, et qu'on lui eût donné un bal dans le 
salon de la maison que nous avons habitée quelques 
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années plus tard, le général s'aperçut de la froideur 
avec laquelle il avait été accueilli. Il résolut de s'en 
venger. 

Les difficultés de Témancipation ne lui avaient pas 
échappé, et il prit le parti de les trancher d'un coup, 
tout au désavantage des maîtres. Réunissant les 
esclaves au Cabildo, il leur fit donner à chacun un 
acte de libération et un passeport avec passage 
franc sur tous les navires qui se trouvaient en ce 
moment dans le port. 

Ce fut le signal d'un sauve-qui-peut général. Telle 
dame qui, le matin, avait trente ou quarante do- 
mestiques, dut, le soir, faire sa cuisine elle-même ; 
tel propriétaire, dont la terre magnifique était tra- 
vaillée et habitée par une centaine d'esclaves, se 
trouva à son réveil dans une solitude que peu de 
semaines après l'invasion du bétail avait dévastée. 
Les habitations et les plantations un peu éloignées, 
abandonnées aussi, furei^t immédiatement pillées par 
les Indiens. Il va sans dire que les vieillards, les 
écloppés, les infirmes, n'eurent garde d'accepter la 
liberté offerte par Urquiza. Ils restèrent chez leurs 
maîtres, et se firent soigner par eux jusqu'au dernier 
jour, comme nous avons pu le voir de nos yeux 
dans quelques familles de nos amis. 
Il y eut aussi de touchants exemples d'afTecliou» 
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de dévouement réciproque : dona Garmelita L., dont 
le père avait été ruiné par la guerre civile et par la 
première émancipation, n'avait plus qu'une esclave 
lors de la dernière libération. Cette femme quitta 
sa maîtresse, abandonnant deux enfants très-jeunes, 
un fils et une fille. 

Pour doîia Garmelita, déjà âgée et de mauvaise 
santé, la mère était un secours, les deux enfants 
jne charge. Elle les éleva sans se plaindre, mater- 
nellement, fidèlement, subvenant par des travaux 
de broderie à la subsistance des deux petites créa- 
tures. 

Quelques années plus tard, dona Garmelita, de- 
venue vieille, en proie à une douloureuse maladie, 
était soignée finalement par les deux enfants de son 
ancienne esclave. La jeune personne, Melitona, mu- 
lâtre blanche d'une rare beauté, était devenue blan- 
chisseuse ; son frère, cordonnier. Ges enfants appe- 
laient dona Garmelita leur Ama (mère qui élève), et 
ils Pont entourée des soins les plus tendres jusqu'à la 
fin. G'est dans ces circonstances que nous avons 
connu ces trois personnes, entre lesquelles des évé- 
nements extraordinaires avaient créé des liens d'af- 
fection et de dévouement. 

D'autres se sauvèrent et revinrent tourmentés de 
remords quelque temps après. D'autres aussi, sur- 
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tout des femmes, reparurent au bout de cinq ou six 
ans chez leurs anciens maîtres, avec trois ou quatre 
marmots trottant après elles, demandant en grâce 
d*étre réintégrées dans la famUia (domesticité), leurs 
maris^ disaient-elles, les ayant abandonnées. Pour 
leurs anciens maîtres devenus pauvres, ou tout au 
moins gênés dans leurs ressources, ce fut souvent 
une charge, mais quils acceptèrent avec cette bonté 
de cœur et cette générosité innées chez les races 



Dans la plupart des familles, Témancipation des 
noirs a été le signal d'une ruine totale, com- 
pliquée souvent par la vieillesse ou les infirmités. 
Nous connaissons plusieurs personnes âgées, de 
noble extraction, qui vivent recluses dans leurs an- 
eiennes maisons, d'un grand style, mais tombant en 
ruine. Elles ne se plaignent point, supportant leur 
indigence avec une résignation pleine de dignité. La 
vente successive d'antiques et magnifiques joyaux 
a jusqu'à présent soutenu leur existence. Lorsque la 
dernière perle et le dernier brillant auront été 
échangés contre du pain, ces personnes, pour les- 
quelles il n'y a eu aucune compensation en retour 
des sacrifices exigés, seront dans le plus complet 
dénûment. 

Il convient aussi de dire que l'esclavage dans ces 
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pays-là n'a jamais été dur et cruel comme dans les 
États-Unis. Les Espagnols ont toujours été de bons 
maîtres, très-différents en cela des Portugais, leurs 
voisins, dans l'ancien et dans le nouveau monde. 
La race espagnole-américaine allie à beaucoup de 
fierté et de dignité personnelle une bonté pleine de 
bonhomie, des habitudes d'égalité avec les infé- 
rieurs, de la compassion, delà générosité ; qualités 
qui, à part l'illégalité de la possession d'un homme 
par un autre, tendaient à adoucir les aspérités d'une 
institution du reste détestable. Il régnait entre 
maîtres et esclaves des habitudes qui devaient créer 
des liens d'affection mutuels. Dans ces nombreuses 
familles créoles, où il n'est pas rare de rencontrer 
jusqu'à vingt enfants et plus, chaque jeune senorita 
élevait une enfent d'esclave. La petite flUe venue au 
monde, sa mère ne lui donnait que son lait; c'était 
sa jeune maîtresse «pi !.« soignait, la portail, lui 
apprenait à marcher, cousait ses vêtements. Plus 
tard, c'était elle encore qui lui enseignait à broder, 
à faire de la dentelle, à lire (quand elle le savait 
elle-même, ce qui n'arrivait pas toujours), à dire 
ses prières et son chapelet {ressar). Lorsque la jeune 
senorita se mariait, sa criada (élève) la suivait dans 
sa nouvelle position , l'aidait à tenir sa maison, à 
élever sa famille. Nous avons connu de ces criadas 

13. 
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qui refusèrent obstinémem de quitter leur mal- 
tresse. Ce fut dans leurs rangs qu'il y eut le moins 
d'exemples d'ingratitude et d'abandon. 

Quoique beaucoup de familles se glorifient d'être 
encore de provenance purement européenne, il n^ 
a cependant jamais ea dans les républiques espa- 
gnoles les absurdes et iniques préjugés nord-amé- 
ricains contre les gens de couleur. Il y eut toujours, 
dès les temps anciens, des adoptions d'enfants par^ 
dos ou mulâtres reconnus par leur père, et jouissant 
des mêmes droits que leurs frères et sœurs de race 
blanche. Le pays a dû à cette absence de tout prin- 
cipe injuste ou étroit plusieurs hommes distingués, 
entre autres le grand général Lopez ♦, qui fut Tun 
des fondatetirs de la fédération, son jplus ferme sou- 
tien, et l'un des hemmes qui auraient te plus travaillé 
à la prospérité de son pay», si le poison de Rosas 
n'était venu l'arracher (encore dans la vigueur de 
rage) à sa famille et à sa patrie **. 

Ce qui est à constater, c'est que la race entière- 
ment noire est d'ordinaire paresseuse, peu indus- 
trieuse, non dépourvue d'intelligence, mais ne 
paraissant pas disposée à en faire usage pour sortir 



* Le général L(^ex était pardo. 

** Voir les Mémoires de Garibaldi, tome !•', pages 278 et sui- 
vantes. 
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d'un état voisin de la misère. Les mulâtres, leis 
quarterons, les pardos^ sont beaucoup plus actifs, plus 
désireux de se faire une position, et par conséquent 
moins pauvres. Ils ont aussi un esprit observateur, 
malicieux, caustique même, qui leur donne beau- 
coup d'originalité et de grâce piquante dans la 
manière de s'exprimer. 

Nous devons aussi reconnaître, quoique avec 
regret, que nous n'avons point remarqué parmi les 
noirs un développement bien marqué des senti- 
ments et des affections de la famille. Lqrs de la 
libération, on vit souvent les parents, pressés de 
jouir de leur liberté, abandonner leurs enfants à 
leurs anciens maîtres, des frères et sœurs se séparer 
sans souci les uns des autres. Nous ne les en rendons 
pas responsables : nous considérons ce fait comme 
Tune des conséquences tristes et dégradantes de 
l'irresponsabilité individuelle et morale découlant 
d'une institution inique, où l'homme est une chose, 
au lieu de conserver son caractère sacré d'être libre, 
pensant, immortel. 

Dans la question de l'esclavage, les républiques 
espagnoles de l'Amérique du Sud se sont mon- 
trées généreuses , grandes , désintéressées. Elles 
ont condamné la plupart de leurs familles à la 
gêne, à l'indigence même. Le sacrifice était 
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immense; il faut avoir vu, comme nous, les ruines 

et les victimes, pour se faire une idée de ce que 

coûte la réalisation du grand et noble principe de 

Témancipation. Elles n'ont point reculé, point 

hésité!... 

Quelles que soient les difficultés et Tamertume du 
présent, la coupe est vidée ; elle ne leur sera plus 
présentée dans l'avenir ! Dieu leur en tiendra 
compte. 
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SOUVENIRS DE GARIBALDI 



L'homme extraordinaire qui est, à notre avis, le 
seul caractère vraiment chevaleresque du xix« siècle, 
a laissé dans la république argentine les souvenirs 
d'une valeur prodigieuse, d'un noble et parfait dé- 
sintéressement et d'une grandeur morale qui entoure 
le nom de Garibaldi d'un prestige durable. 

Il y a dans la carrière des armes beaucoup de 
destinées qui, par un côté, ressemblent à la sienne. 
On a vu fréquemment des jeunes gens sortir des 
rangs inférieurs de la société, s'illustrer par leurs 
talents et leur courage, et parvenir aux grades les 
plus élevés. Mais chez Garibaldi il y a évidemment 
plus encore. L'épée de cet homme qui, de plus ou 
de moins dans la balance de l'Europe, pèse les des- 
tinées des peuples et des rois, cette épée est celle 
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d'un preux. Il y a dans ce prestige étrange le pouvoir 
de la grandeur morale, du dévouement vraiment dé- 
sintéressé. Le jeune capitaine au long cours, que ses 
affaires amènen t avec son navire à Montevideo , qui en 
a été pendant six ans le défenseur et le héros, qui a. 
eu entre les mains les trésors de cette ville si riche 
et si puissante, Garibaldi vivait de la simple ration 
du soldat! A Rome, Garibaldi, un moment dictateur, 
disposant des trésors de la ville éternelle, Garibaldi 
est resté pauvre ! Quelques années plus tard, il donne 
à son pays et à son souverain un royaume de plus ; 
et l'héroïque laboureur de Tîle de Gaprera retourne 
à sa petite ferme dans le même noble et glorieux dé- 
nûment. Dans notre siècle de posllivisme corrompu, 
le levier social est d'ordinaire un lingot d'or. Celui 
de Garibaldi est une noble épôe qui n'a jamais été 
payée par personne. 

Dans TAmérique du Sud, Garibaldi a laissé les 
mêmes grands souvenirs. A Santa-Fé, nous voyons 
souvent d'anciens officiers qui ont fait la guerre sous 
Garibaldi à Montevideo. Ils ne parlent de leur an- 
cien chef qu'avec un respect attendri. Pour eux, 
Garibaldi est plus qu'un héros , c'est presque un 
saint. Dans la dernière guerre entre la confédération 
et Buenos- Ayre8( 1861 à 1862), les anciens compa- 
gnons d'armes du héros de l'Italie mouraient sur le 
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champ de bataille en criant « Vive Garibaldi ! t L'un 
d'eux, pris par les soldats d'Urquiza et condamné à 
être fusillé comme espion, rencontra en marchant 
au supplice quelques pauvres auxquels il distribua 
le peu d'argent qu'il avait sur lui. c Mes amis, leur 
dit-il, accompagnez-moi, et, au moment où je tom- 
berai frappé par les balles, criez : Vive Garibaldi ! » 
A ces mots, une clameur sympathique sortit de la 
foule : « Un soldat de Garibaldi ! et on va le fusil- 
ler! » Les officiers hâtèrent Texécution, craignant 
de voir leur prisonnier arraché de leurs mains, et 
délivré par le seul prestige d'un nom glorieux. Au 
souvenir de Garibaldi, à Montevideo, se joint celui 
de sa digne compagne, figure pure et sévère, âme 
simple et grande, qui unissait sur le champ de ba- 
taille la douce compassion de la femme au cœur 
intrépide d*un héros. 

A Santa-Fé, lorsque l'on sut la nouvelle de rentrée 
de Garibaldi à Naples, tous les navires génois qui se 
trouvaient dans le port se pavoisèrent spontanément. 
En quelques instants, les mâts furent chargés de 
fleurs et de guirlandes, le canon tonnait de moment 
en moment, la musique, les boîtes, les fusées an- 
nonçaient à la ville, surprise de tous ces signes de 
fête, qu'à deux mille lieues de dislance, de Tautre 
côté de cette ligne immense qui partage le globe 
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en deux hémisphères, un enfant du sol italien avait 
conquis, par le seul pouvoir moral d'un nom resté 
pur, un nouveau fleuron à la couronne de son toi 
et de sa patrie. Les habitants de Santa-Fé, parmi 
lesquels abondaient ceux que des souvenirs indivi- 
duels attachaient à Garibaldi , s'associèrent d'un 
commun élan à cet enthousiasme. Les quartiers 
voisins du port se pavoisèrent. Les drapeaux de 
Montevideo et de la confédération argentine se 
mêlaient aux couleurs de l'Italie. On s'empressa 
de prêter les salons du Club del Orden à un comité 
de fête italien, qui organisa spontanément pour le 
soir même un très-joli bal. La salle, ornée de guir- 
landes et de fleurs, était tendue de draperies rouges, 
vertes et blanches. Ces témoignages adressés à Ga- 
ribaldi, à l'autre extrémité du monde, par un petit 
nombre de ses concitoyens, nous parurent beaux et 
touchants. Ils étaient sûrs de rencontrer la sympathie 
dans ce pays où leur héros n'a laissé que de purs 
souvenirs. A côté du sentiment national qui les fai- 
sait se réjouir de la gloire de leur patrie, il y avait le 
témoignage personnel adressé à l'homme, au héros 
qui a illustré son pays plus encore par ses antiques 
vertus que par son prodigieux courage. 
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LE COUVENT DE LA MERCED 



Vis-à-vis de notre maison, de Tautre côté de la 
Plaza Major, s'élève le couvent" de la Merced, 
vaste édifice alors désert, et dont les jésuites ont 
repris possession depuis peu : au moment dont 
je parle, il n'est habité que par un seul prêtre, 
jeune homme simple et obligeant. Un de nos amis 
nous introduit auprès de don Pablo, avec lequel il 
est très-lié. Nous parcourons cet immense bâti- 
ment construit avec la solidité qui distingue l'archi- 
tecture des jésuites. Tout autour d'un énorme patio 
règne un cloître formé par de belles arcades. De 
grands orangers entretiennent une ombre épaisse et 
parfumée dans cette cour, au milieu de laquelle 
s'élève un puits surmonté d'une ogive mauresque 
en fer ouvragé. 
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Les cellules sont grandes, élevées, très -nom- 
breuses, nous en comptons près de quatre-vingts ; 
le toit, en palmier, est recouvert de tuiles bombées. 
Dans l'église même, la chaire, les confessionnaux 
sont en bois de calcarondù (palissandre) massif et 
richement sculpté. Sur le grand autel parade une 
mauvaise peinture ; mais, dans la sacristie , nous 
apercevons, relégué au haut d'une vieille armoire, 
im très-bon tableau de Tancienne école espagnole. 

La bibliothèque vient après la sacristie ; ses fe- 
nêtres s'ouvrent sur les arcades du cloître; c'est 
une vaste pièce d'où s'échappe un parfum de docte 
moisissure. Notre cicérone nous assure qu'il n'y 
entre jamais; nous le croyons bien, connaissant 
l'horreur des prêtres créoles pour tout ce qui res- 
semble à l'étude. Cependant, par obligeance pour 
nous, il va chercher la clef de la bibliothèque et 
nous y pénétrons. D'antiques supports en bois ou- 
vragé soutiennent des volumes massivement reliés, 
dorés, ornés de coins et d'agrafes en cuivre ; le tout 
poudreux, rongé par les rats, dépareillé, dégradé. 
D'anciens fauteuils à hauts dossiers, en maroquin 
de Gordoba, frappé et doré, sont dispersés çà et là, 
couverts d'une poussière qui semble dater du temps 
où les révérends pères avaient été expulsés des 
possessions espagnoles dans TAmérique du Sud. 
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Ils y possédaient dlmmenses richesses, A Santa-Fé 
même, plusieurs des grandes estances leur appar- 
tenaient, entre autres celle de San Xavier, qui comp- 
tait 80,000 têtes. Leur sacristie regorgeait de vaisselle 
(for etd*argent; leur maître-autel en était chargé. La 
parure de brillants de la Vierge, celle qu'on lui met- 
tait les jours de grandes cérémonies, représentait 
♦% une valeur immense. D*autres pierreries magnifi- 
ques, émeraudes, rubis, perles, calcédoines, or* 
naient les calices, les croix, les reliquaires. 

Lors de l'expulsion des jésuites sous Charles III, 
en 1 767, Tordre royal, transmis dansle plus grand se- 
cret au vice-roi, arriva inopinément à Santa-Fé. Le 
gouverneur donna detuc heures aux révérends pères 
pour faire leurs préparatifs de départ. Ils sortirent 
' du couvent, leur bréviaire sous le bras, leur cha- 
pelet à la main, sans autre bagage, et s'embarquèrent 
n'emportant rien. Peu d'instants après, les délégués 
du gouvernement entrèrent solennellement à la 
Merced pour en prendre possession au nom du roi 
d'Espagne, 

Église, couvent, sacristie, tout était là, mais par- 
faitement vide! Magnificences, richesses, joyaux, 
trésor monnayé , tout avait disparu I On fit des per- 
quisitions ; elles restèrent infructueuses. On ne put 
trouver aucune trace ni de caveaux, ni de souter- 
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rains. Peu à peu, on se lassa de chercher. L'indo- 
lence créole reprit le dessus : les vice-rois fiirent 
expulsés à leur tour. Les longues guerres de Tindé- 
pendance, celles, plus longues encore, des partis 
politiques du temps de Rosas, portèrent ailleurs les 
soucis et les préoccupations. Près de quatre-vingts 
ans s'étaient passés; le clergé séculier avait pris 
possession de la vaste église, de l'immense couvent, 
dans la solitude duquel logeait un seul prêtre, avec 
quelque affreuse négresse pour lui faire sa cuisine. 

Les choses en étaient là, lorsqu'un beau jour, 
en 1858, arrivent à Santa-Fé deux jeunes étran- 
gers, se disant Suisses, du canton de Fribourç. Ils 
se présentent ainsi qualifiés chez le canonicOy 
chanoine, qui a, sous sa régie, les bâtiments de 
la Merced. Ils demandent à parler en particulier 
à Sa Révérence, le chanoine y consent. Les étran- 
gers lui apprennent que, lors de la dispersion 
des pères jésuites, le père supérieur du couvent de 
la Merced s'était réfugié en Suisse ; âgé et malade, 
il avait demandé asile, à la campagne, à im homme 
qui n'était autre que Taïeul des deux voyageurs. 

Le père supérieur meurt peu de temps après, très- 
paavre ; il ne laisse que quelques livres de piété 
et quelques vieilles paperasses qu'on dépose au gre- 
nier dans un cofBpe. L'aïeul meurt à son tour : les 
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paperasses restent dans la poussière un demi-siècle 
et plus. Un hasard les fait découvrir aux deux jeunes 
gens : ceux-ci, croyant y rencontrer des documents 
de famille, les lisent, et ils trouvent... une déposi- 
tion du père supérieur relative aux trésors de la 
Merced, à Santa-Fé, indiquant les moyens de re- 
connaître par une série de signes mystérieux les ca- 
chettes où Tor, l'argent, les joyaux avaient été 
déposés, et dont l'inventaire était joint aux docu- 
ments. — Maintenant, ajoutent les étrangers, nous 
venons vous demander si vous consentez à ce que 
nous commencions les fouilles, sous la condition 
d'être de moitié dans ce que nous découvrirons. En 
attendant votre réponse, nous sollicitons une unique 
faveur, c'est l'autorisation de rester seuls pour une 
demi-heure dans la sacristie. — Le chanoine réflé- 
chit un instant, puis leur accorde leur demande, en 
leur indiquant l'heure où, les offices divins terminés, 
la sacristie est libre. Il mande en secret, auprès de 
lui, le jeune prêtre qui habite la Merced. — « Don 
Pablo, lui dit-il, j'introdukai ce soir deux étrangers 
dans la sacristie ; cachez - vous dans la vieille 
armoire , dont la porte est fendue ; de là vous 
pourrez voir ce qui se passera, et vous m'en rendrez 
compte. » 
Don Pablo, vers l'heure indiquée, s'enferme dans 
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la vieille armoire: les deux étrangers arrivent; ils 
parlent le français entre eux. Don Pablo, qui ne le 
sait pas, ne peut comprendre que leurs gestes. Ils 
sont mystérieux et significatifs tout à la fois. 

Tout près de la porte, ils tirent un papier de leur 
poche, le consultent, puis, comptant leurs pas, ils 
s'arrêtent près d'un lambris, à quelques pas de don 
Pablo, qui de sa cachette voit tout ce qui se passe. 
L'un d'eux tient dans sa main un petit marteau ; 
l'autre, dans un vase, quelques poignées de plâtre 
mêlé à de Feau. L'un des deux frappe doucement la 
paroi : quelques parcelles de gypse tombent et lais- 
sent voir un léger enfoncement qui contient une 
croix dessinée en noir, et sur les bras de laquelle 
sont tracés des cercles posés de diverses façons. Le 
papier est consulté de nouveau : on recouvre soi- 
gneusement le signe mystérieux avec le plâtre pré- 
paré à cet effet; puis on va droit au vieil autel qui 
se trouve dans cette même sacristie. Les précautions 
précédentes sont prises ; une seconde croix paraît 
sous le gypse. Une vive satisfaction se peint sur la 
figure des étrangers : ils parlent entre eux avec vi- 
vacité et sortent de la sacristie. Don Pablo quitte son 
armoire, et vient rendre compte au chanoine de ce 
qu'il a vu. 
Le lendemain, les voyageurs reviennent chez le 
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chanoine.— Noussommesassurés, disent-ils, que nos 
renseignements sont exacts, et nous venons renou- 
veler nos propositions. — Je les refuse, dit le prêtre, 
qui avait pris à part lui sa décision. — Et si nous 
vous donnions les deux tiers au lieu de la moi- 
tié ? — Également. Les étrangers se concertent en 
Itançais. — Et les trois quarts , les refuseriez-vous 
aussi? — Tout aussi bien. Les deux jeunes gens, qui 
paraissent vivement contrariés, se retirent et dis- 
paraissent de Santa-Fé. Une fois qu'ils sont partis, 
le chanoine appelle don Pablo. — Maintenant, lui 
ditril, que vous avez surpris une partie du secret de 
ces étrangers, il s'agit de trouver le reste. Vous 
demeurez seul à la Merced, vous avez des loisirs, 
occupez-les à rechercher les signes mystérieux : 
nous finirons bien par les trouver au complet, et 
nous n'aurons à partager avec personne. » Don 
Pablo se met à Toeuvre. Armé d'un petit marteau, il 
interroge les murs dans les cellules, les vestibules, 
les cloîtres déserts. Partout où une dalle résonne 
sous ses pas, il la soulève, et cherche ce qu'elle re- 
cèle. Cinquante et quelques signes sont mis à dé* 
couvert : ce sont des morceaux de bois posés de 
diverses façons, avec des chiffres énigmatiques, des 
croix comme celles de la sacristie, offrant les mêmes 
cercles, mais disposés autrement. Le plus important 
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est un morceau de parchemin tout blanc, trouve 
dans une olla (marmite) en fer déposée sous une 
dalle près du maitre-aulel. L'ami auquel don Pablo 
donnait ces détails lui dit : Eh bien I et ce parche- 
min , qu'en avez-vous fait ? — Je Tai jeté dans la 
balayure, il était tout blanc...— C'était un écrit à 
Fencre sympathique, il fallait l'approcher du feu ou 
le tremper dans du vinaigre. 

— Caramba I qui eût cru cela? Bah I Maintenant il 
est perdu , et je suis si ennuyé de chercher tous ces 
signes, que je ne veux plus m'en occuper. 

L'indolence créole reprend le dessus. Le chanoine 
riche, insouciant, pense plus à ses aises qu'aux tré- 
sors de la Merced. Don Pablo est charmé qu'il les 
oublie, afin qu'on le laisse tranquille. 

Sur ces entrefaites, le puits du patio , célèbre 
pour son eau parfaite / intarissable , et qui , de 
mémoire d'homme , n'avait jamais diminué , me- 
nace de rester à sec. On pense que quelque ob- 
stacle intérieur est la cause de cet accident. Un 
maçon descend dans le puits. En remontant, il 
dit à don Pablo : a Saviez-vous, senor, qu'il y a 
une petite fenêtre grillée qui donne dans ce puits? 
La Merced a-t-elle des caveaux? — Je croyais 
que non, répond flegmatiquement don Pablo. — 
Mais, lui dit l'ami auquel il contait cela, il fallait 
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vérifier le fait , faire descendre des maçons , 
élargir l'ouverture, y pénétrer... C'était sans doute 
la clef de tous vos signes mystérieux, et le moyen 
de retrouver les trésors. — Moi ? faire faire tout 
cela? Quel ennui I Garamba I cela m'aurait donné 
par trop de peine ! 

Deux ans après ces événements, deux prêtres 
européens, se disant séculiers, arrivaient à Santa- 
Fé. Ils demandèrent à voir les églises. Don Pablo 
était inaperçu sur la tribune de Forgue, lorsqu'ils 
entrèrent à la Merced. Ils demandèi^ent de l'eau au 
marguillier. Pendant que cet homme en cherchait, 
les deux prêtres, se croyant seuls, déployèrent un 
plan, qu'ils consultèrent un moment en interro- 
geant les lieux du regard ; puis ils allèrent droit à 
une petite porte qui est si bien cachée dans les boi- 
series du grand autel, qu'il faut la connaître d'a- 
vance pour la trouver. Les étrangers l'ouvrirent, 
disparurent un instant dans l'étroit couloir, qui de 
là mène à la sacristie, et rentrèrent dans l'église. 

Quelques mois après, les révérends pères jésuites, 
qui depuis trois quarts de siècle avaient disparu 
de Santa-Fé, étaient en instances auprès du gou- 
vernement pour reprendre possession de leur cou- 
vent, et y établir une école latine. 

Ils sont rentrés à la Merced au mois de mai 1862. 

14 
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L'ARCHE DE NOÉ 



Dans la province de Santa-Fé, les animaux sont 
très-nombreux. Les chevaux sauvages errent en 
grands troupeaux (tropillas) du côté du nord, et^ plus 
on avance dans le désert, plus ils deviennent nom- 
breux. 

L'autruche grise (nandou) habite le Chaco; ses œufs 
et ses plumes sont pour les Indiens des objets de 
commerce. Des cerfs, des daims, des biches, appelés 
gamas par les gens du pays, habitent les vastes 
campos. Rien de plus gracieux que ces charmants 
animaux, dont le regard a quelque chose d'humain , 
tant il est doux et expressif. 

Haguarazu^ espèce de loup jaune à crinière noire, 
le puma ou lion d'Amérique, sans voix et sans cri- 
nière, la viscachCy la mulita [tatou)^ \m petit renard 
appelé sorra et qui se défend contre le tigre en lui 
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lançant dans les yeux une liqueur acre et corrosive, 
tels sont les hôtes habituels des lieux déserts. 

Le tigre tacheté, jaguar^ souvent d'une taille 
énorme, habite les forêts, surtout les îles boisées du 
Bio. En été, lorsque la fonte de neiges dans les 
Cordillères amène la crue périodique des eaux du 
Parana, les jaguars, dont les retraites sont envahies 
par le fleuve, finissent, en voyageant d'une île à 
l'autre, par se rapprocher de la ville. En 1858, où la 
crue des eaux fut extraordinaire, les tigres et les 
cerfs entraient à Santa-Fé. Un tigre fut tué à dix mi- 
nutes environ de notre maison, c'était vers neuf 
heures du soir. L'animal, poursuivi par l'eau, avait 
traversé à la nage le bras assez étroit du Rio Parana, 
qui sépare une partie de Santa-Fé de l'île de Go- 
ronda. Effrayé à l'aspect des maisons et des clôtures, 
le jaguar rugissait de terreur. On accourut, et quel- 
ques coups de lance mirent fin à sa vie. 

Dans les eaux du Rio nagent le jaguaré (caï- 
man), la tortue, la loutre, le lobo ou loup marin. 
Des serpents, mais en petit nombre, se montrent 
aussi çà et là. Il y en a d'assez grands d'un jaune 
orangé ornés de magnifiques dessins d'un noir cha- 
toyant, ce sont les moins dangereux. Les plus à 
craindre sont les plus petits, la vipère de la croix 
{vivora de la cruz)^ dont la blessure amène la mort, 
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quelquefois en peu d'heures ; un petit serpent brun 
qui se cache dans la terre; des mouches empoi- 
sonnées, dont la piqûre, quand elle n'est pas mor- 
telle, occasionne des plaies gangreneuses : tels sont 
les ennemis qui sont à redouter. Cependant, en Eu- 
rope, nous nous exagérons la fréquence du danger, 
qu'atténuent beaucoup un peu de prudence et quel- 
ques précautions. 

Dans la maison, on trouve, mais rarement, le 
scorpion ; fréquemment les mille-pieds, les barattes 
(cucarachos)^ les araignées mygales, et autres hôtes 
plus ou moins désagréables. 

Dans les jardins, de charmants colibris d'un vert 
émeraude à reflets dorés, d'autres noirs et couleur 
de rubis, viennent en bourdonnant pomper le suc 
des fleurs dont ils se nourrissent; dans le pays, on 
les appelle pica-/?ore5. Ils ont pour rivales les abeilles 
qui sont sauvages, et dont le miel, renfermé dans 
des cellules qui ressemblent à du papier gris, est 
exquis de goût et de parfum. De charmants guanacos, 
espèce de vigognes, se rencontrent dans le Campo, 
entre Cordoba et Santa-Fé. Ces animaux fatiguent à 
la course le meilleur cheval. C'est avec le lasso et les 
bolas que les Iridiens les prennent. On en amena un, 
un jour, dans notre cour. Le guanaco ne paraissait 
point intimidé. Il se laissait caresser par les enfants, 
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et nous regardait paisiblement avec ses grands yeux 
noirs et doux. Sa laine, d'un gris lilas, épaisse, 
soyeuse, extrêmement fine, aide à faire des tissus, 
magnifiques, dans lesquels les chinas excellent. 

Des chasseurs indiens nous amenèrent un soir; 
deux petits tigres, dont ils venaient de tuer la mère 
Ces pauvres animaux, encore nourrissons, ne vi- 
vaient que de lait. Ils étaient de la taille d'un très- 
grand chat, la tête était grosse, et déjà portait le carac- 
tère de la férocité; le pelage, admirablement marqué, 
mais plus gris que dans le jaguar arrivé à sa stature 
parfaite. Les dents étaient pointues comme des ai-, 
guilles, la langue très-rude, les griffes déjà visibles. 
C'étaient de vrais petits tigres tout formés. Gomme 
après les' avoir examinés je les posai par terre, ils 
firent entendre im. rugissement sourd très-pro- 
noncé. 

Notre maison est une sorte de spécimen du navire 
célèbre qui a eu mission de sauver les animaux du. 
déluge universel. Le patriarche Noé a dû faire quel- 
ques expériences pareilles aux nôtres ! 

On donne à nos enfants toutes sortes de bipèdes 
et de quadrupèdes, dont le nombre s'accroît succes- 
sivement. Notre patio est habité tour à tour par trois, 
biches ; Tune d'elles surtout est remarquable par son, 
intelligence ; elle nous a été offerte en même temps 

14. 
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qu'un jeune tigre. Nous refusons le tigre, mais nous 
acceptons la gama. C'était une véritable incarnation 
de la poésie du désert que cette charmante créa- 
ture, qui nous rappelait la gazelle aux jambes ânes, 
aux yeux noirs et doux, que le Maure Hassan offre à 
(Jona Blanca dans Le dernier des Abeneerrages. En 
très-peu de temps, la biche est accoutumée à nous 
tous, et nous témoigne autant d'affection que pour- 
rait le faire un chien intelligent. 

Un lasso de cuir tressé, fort allongé, attaché à son 
collier, lui permet de se promener dans le patio. 
Chaque matio, de bonne heure, j'entends ses petits 
pieds résonner sur les dalles ; elle yient remuer 
l'anneau de ma porte, pour me dire bonjour. Cette 
porte une fois ouverte, la biche entre, se mire dans 
l'armoire à glace, prend sur la table des pelures 
d'oranges qu'elle aime beaucoup, et finit par 
s'asseoir à nos pieds, pendant que nous lisons ou 
que nous travaillons. Rien de plus gracieux que ses 
jeux avec les enfants, qu'elle aime beaucoup. Il ne lui 
a fallu que quelques jours pour se familiariser avec 
nos grands chiens. Par les nuits froides, ceux-ci vont 
chercher un gîte dans la petite cabane de la biche, 
que ces hôtes n'effrayent point. Au matin, nous les 
voyons tous les trois, la tête à la porte, et les meil- 
leurs amis du monde. En général, dans ce pays, les 
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animaux encore primitife ne paraissent pas avoir, les 
uns contre les autres, les préjugés hargneux de leur 
espèce en Europe. En voici un exemple. Une de nos 
poules couve à la cuisine, dans une sorte de niche en 
brique pratiquée près du foyer. Une cane trouve 
cet abri commode, et s*y installe dans le même but. 
Les poussins et les canetons sortaient à peine de la 
coquille, que la chatte s'avise d'aller élire domicile 
près des deux mères cane et poule ; elle allaitait 
deux petits chats. Un très-jeune chien griffon nous 
est apporté, il a été séparé trop tôt de sa mère et 
peut difficilement se sustenter seul ; il va instinctif 
vement se blottir chez la chatte, qui le reçoit et par- 
tage son lait entre lui et les deux petits chats. Cette 
brave nourrice voit arriver un pensionnaire de plus : 
c'est une petite perruche verte, qui est passionnée 
pour le lait, et qui tette la chatte en compagnie de 
ses rejetons et du griffon. Ce phalanstère de bipèdes 
et de quadrupèdes est on ne peut plus amusant, il 
dure plusieurs semaines sans disputes entre ses 
différents hôtes, réalisant ainsi, d'une manière satis- 
faisante, les utopies de quelques économistes cé- 
lèbres de l'époque actuelle. Il ne se désorganise que 
par l'effet du temps , qui donne des ailes aux 
canetons , des jambes aux poulets, des idées de 
courses et de gambades aux chats et au chien, 
et plus d'indépendance à la petite perruche. , 
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Mon cheval, tout fils du désert qu'il esl, apprécie 
beaucoup les laitues, et comme le jardin lui est 
interdit, il profite du moment où la salade est posée 
sur la table dans la salle à manger pour y entrer et 
se repaître du fruit défendu. 

On nous donne une autruche (nandou) toute jeune 
encore, à peine gi^ande comme une poule. En peu 
de mois elle a atteint, la longueur du col comprise, 
la hauteur de sept à huit pieds. Elle fait la désolation 
de la cuisinière, à laquelle elle mange tout, même 
ce qu'on met à Tabri sur les meubles et buffets les 
plus élevés. Fruits, pain, beurre, viande, tout y 
passe, voire même un vieux manche de couteau 
avec un reste de lame !— Une petite mulita (tatou), et 
des loutres du Rio Salado habitent une caisse et 
un tonneau qui leur sont appropriés. Trois tortues se 
promènent lentement dans les cours, entrent quel- 
quefois dans nos chambi^s, et y restent sans bouger, 
dans le même coin, huit jours et plus. Un beau per- 
roquet du Paraguay, vert émeraude, à tète bleue, 
à ailes rouges, vient aussi inspecter gravement tout 
ce qui se passe. Il parle espagnol à merveille, et 
s'essaye quelquefois en français. Il grimpe volontiers 
sur les chaises, et s'installe sur leurs dossiers. 

Des carpinchosy petits cochons d'eau, habitent la 
troisième cour, en compagnie d'une quantité de 
poules, dindes, canards, sarcelles* pintades. Deux 
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paons qui, dans ce pays, sont d'une beauté remar- 
quable, se promènent fièrement au milieu de leurs 
compagnons. 

Autour de nous, dans les maisons voisines, quel- 
ques personnes élèvent des oiseaux rares ou curieux. 
Le toucan, d'un violet bleu, avec un immense bec 
orange; le cardinal, gris, à tête rouge ; le cassero, 
espèce de pinson auquel on apprend à chanter ; des 
perroquets de diverses couleurs ; des perruches 
vertes ; de charmantes petites colombes de la taille 
d'une fauvette, et qu'on appelle du nom gracieux de 
palomitade la Virgen; des hiboux, qu'on laisse cir- 
culer en liberté, afin qu'ils puissent, pendant la nuit, 
donner la chasse aux barattes, aux mygales et au- 
tres habitants disgracieux. Dans quelques maisons, 
mais rarement, on voit des oiseaux de paradis, des 
oiseaux-lyres, et d'autres spécimens rares de cette 
espèce, quelquefois aussi de petits singes, qui vien- 
nent de Gorrientes et du Paraguay; mais on les 
redoute à cause de leur méchanceté. 

Les forêts du Nord contiennent, outre les animaux 
déjà nommés, une espèce d'onagre ou de zèbre 
rayé, très-sauvage, insaisissable, fuyanttoujours dans . 
les profondeurs des bois, et que les Indiens appel-, 
lent la gran bestia ou ansa. C'est d'un missionnaire 
franciscain dans le Ghaco que nous tenons ce détail^. 
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GUERRÂ Y GUERILLA 



La guerre qui a tant inquiété les vastes territoires 
de la confédération argentine, et qui occupe con- 
stanmient l'attention des journaux et des Européens 
qui les lisent, n'est pas la guerre comme nous l'en- 
tendons. Pendant longtemps elle n'a été qu'une 
suite de dévastations à main armée, au service des 
vengeances personnelles beaucoup plus qu'à celui 
de la patrie. Un quidam, se disant colonel, général 
même, devenait cattdUlo (chef de gens de guerre), 
assemblait les milices de sa province et les faisait 
marcher sur une autre. C'était toujours de la cava- 
lerie, augmentée de vagabonds, de fugitifs, de gens 
sans aveu, n'ayant rien à perdre et tout à gagner. 
On attaquait le gouverneur ou le commandant de 
quelque ville, qu'on déclarait ennemie sans savoir 
{M^urqud. On fbmentait une révolution, et, à l'aide 
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des troubles gui en résultaient, on se débarrassait 
des gens qu'on voulait faire disparaître de la scène* 
Lorsque le pays était suffisamment ravagé, le bétail 
des estances mangé ou emmené, les familles des 
habitants en fuite, et leurs demeures, qu'ils avaient 
abandonnées, entièrement pillées, les caudUlos s'en 
allaient plus loin recommencer les mêmes incur^ 
sions. Cela duraitainsi jusqu'à ce qu'un homme d'im 
caractère ferme, et à qui sa position politique p«> 
mettait d'exercer le pouvoir, fit la guerre lui* 
même pour disperser les caudUlos et rétablir Tordre 
dans le pays. Le général Ëstanislado Lopez, Tunded 
fondateurs de la fédération, et qu'on appelle dantt 
ces contrées le grand général Lopez^ réprima d'uM 
manière énergique et persévérante les dévastatio&i 
de la petite guerre. Le général Lopez était un homxM 
d'un caractère antique, d'une grande bravoure, par- 
faitement probe et désintéressé, et possédant, par la 
pratique de ces sévères qualités, un grand ascendant 
sur ses concitoyens. Son beau^frère, don Domingo 
CuUen, qui, à titre de ministre, gouvernait conjoin*- 
tement avec lui la province de Santa-Fé, le secondait 
admirablement, possédant les mêmes nobles vertus» 
Rosas, jaloux de toute supériorité, et redoutan 
surtout celle que donne une vie politique pure éê 
tout reproche; Rosas sentaitque, du vivant de Lopei 
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qui disposait d'une armée et constituait à lui seul 
une puissance, il ne pourrait jamais se livrer à 
ses cruels et sanglants caprices. Il résolut de se 
défaire de cet homme de bien. Lopez, fatigué par 
de nombreuses campagnes, voit sa santé s'altérer; 
il récrit un jour à Rosas. Celui-ci lui répond en lui 
envoyant une escorte d*honneur pour Tamener à 
Buenos-Ayres, où, dit-il, des médecins européens 
l'auront bientôt rétabli. Lopez accepte ; lui et sa fa- 
mille pai'tent pour Buenos-Ayres. Les démonstrations 
publiques les plus enthousiastes l'accueillent à son ar- 
rivée. Gomme au 25 mai, la ville est pavoisée de dra- 
peaux, jonchée de fleurs; les cloches carillonnent, le 
canon y joint des salves. Le palais du gouvernement 
aété disposé pour le généraletsa famille. Lesmeubles 
somptueux, les plus riches tentures y ont été trans- 
portés par ordre de Rosas. Celui-ci reçoit le général 
avec effusion, l'embrasse (baiser de Judas) , l'ac- 
cable de témoignages d'intérêt, et, dès le lendemain, 
luiamènedesmédecinsétrangers.Auboutdequelques 
mois, Lopez se sent plus mal ; il s'affaibUt de plus en 
plus; il ordonne les préparatifs de son départ, vou- 
lant, dit-il, mourir à Sanla-Fé. Rosas feint la déso- 
lation, mais ne le retient plus : le but était atteint I 
Lopez, de retour chez lui, vit avec calme la mort 
8-approcher peu à peu. Il prit ses dernières disposi- 
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tions et mourut paisiblement, c en souriant douce- 
ment à ceux qui rentouraient » nous disait sa nièce, 
dont nous tenons tous ces détails. 

Le jour où la nouvelle de sa mort arriva à Buenos- 
Ayres, on apprit que l'un des médecins qui Tavaient 
soigné venait d'être subitement arrêté, mis au secret 
par ordre de Rosas, et fusillé le lendemain sans 
procès ni jugement. Cet événement inspira aux en- 
fants et aux amis du général Lopez les doutes les 
plus cruels. Dona Pepa, sa digne compagne, fut la 
seule personne qui ne les partagea point. Elle re- 
poussait ridée de ce crime comme une monstruosité 
impossible. Cependant c'est Topinion générale du 
pays que el grande gênerai Lopez a été empoisonné 
par Rosas. 

La mort de Lopez fut le signal de toutes les cala- 
mités. Les Indiens, qu'il avait tenus en échec, re- 
commencèrent leurs incursions. Don Domingo CuUen, 
qui avait tant travaillé, avec son beau-frère Lopez, à 
l'avancement de son pays, était, aux yeux de Rosas, 
le dernier obstacle à ses projets de proscriptions 
tyranniques. 11 organise à Santa-Fé des intrigues et 
des troubles politiques contre Cullen. Celui-ci s'exile 
volontairement dans la province de Santiago del 
Estero, dont le gouverneur, Ibarra, était un homme 
dur et cruel. Rosas envoie à Ibai-ra Tordre de charger 

15 
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CuUen de chaînes, et de le ]ui envoyer sous bonne 
escorte. Ibarra, tout mauvais qu'il est, hésite devant 
cette violation des droits de l'hospitalité. CuUen est 
son hôte, non son prisonnier. Les ordres de Rosas se 
répètent. Ibarra résiste. Rosas s'assure d'un des 
lieutenants d'Ibarra, et, pendant une courte absence 
de celui-ci, CuUen est pris et emmené. Un de ses 
flls, alors âgé de sept ou huit ans, raccompagne. 
L'escorte traverse rapidement la province de Santa- 
Fé, en passant par les Uanos déserts. Arrivés sur la 
frontière de TÉtat de Buenos-Ayres, on rencontre un 
chasque (courrier extraordinaire) porteur d'un ordre 
de Rosas. Cullen, y est-il dit, doit être fusillé à l'en- 
droit même où cette dépêche l'atteindra. Celui-ci 
écoute cet arrêt avec beaucoup de sang-froid. Un 
rancho abandonné se trouve à quelques pas. L'offi- 
cier qui commande le détachement ordonne à son 
prisonnier de s'appuyer contre la porte de cette 
masure. Un soldat s'approche avec une pièce d'é- 
toffe pour lui bander les yeux. Cullen le repousse ; 
le soldat insiste. Le beau-frère de Lopez lui pré- 
sente alors un mouchoir qu'il a sur lui ; il est en 
batiste brodée, et le premier ouvrage de son en- 
fant de prédilection, Geronima, âgée à cette époque 
de neuf ou dix ans (aujourd'hui madame Gutierres). 
C'est avec ce souvenir des joies paternelles et du 
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bonheur du foyer domestique que CuUen veut qu'on 
lui bande les yeux I... Un moment après, sa noble 
existence était terminée. Il était à peine âgé de qua- 
rante-cinq ans. Suivons un instant les destinées de 
sa famille. 

Cullen avait laissé à Santa-Fé sa femme, doîia 
Joaquima Rodriguez, mère d'une belle et nombreuse 
famille. Elle reçoit, en même temps que la nouvelle 
de la mort de son mari, l'arrêt qui la condamne à 
l'exil. Ou lui accorde un jour et une nuit pour faire 
ses préparatifs de départ. Elle répond avec di- 
gnité au porteur de cet ordre : « Dites à votre 
maître que c'est trop de vingt-quatre heures, douze 
me sufiisent. » Elle prend à la hâte ses arrange- 
ments. Les pauvres, dont elle a été la bienfaitrice, 
et qui encore aujourd'hui vénèrent son souvenir, 
entourent en pleurant les abords de sa demeure et 
l'accompagnent au port. Doîia Joaquima part suivie 
de ses enfants. Elle porte dans ses bras le plus jeune, 
Manuelito, âgé de trois mois seulement. La bonne de 
l'enfant a refusé de suivre la famille, prévoyant les 
dangers du voyage. La fille aînée, Garmelita, qui 
avait alors treize ans, (et dont nous tenons ces dé- 
tails), marche à côté de sa mère, tenant par la main 
les plus jeunes de ses frères et sœurs, au nombre de 
neuf ou dix. On arrive ainsi au port. Quelques pe- 
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tites embarcations s'y trouvent seules. Doîia Joaquima 
en prend une, espérant rencontrer sur le fleuve un 
plus grand navire qui la conduira à Montevideo. Au 
moment où la petite embarcation va entrer dans le 
Parana, une barque s'approche : elle est conduite 
par un Génois porteur d'un message qui avertit 
doua Joaquima que Rosas a donné ordre de faire 
attaquer Tembarcation qui la porte avec sa famille, 
et de les mettre tous à mort. Le patron d'une goé- 
lette génoise, dévoué à la famille Gullen, a été 
averli du danger, et il envoie le capitaine du navire 
pour guider les proscrits à travers les îles jusqu'à sa 
goélette qui les attend, cachée dans les retraites 
boisées d'un des archipels de Timmense fleuve. On 
se décide à accepter cette ressource, la seule qui 
offre quelque chance de salut. Alors commence un 
voyage terrible. Il faut faire près de soixante lieues 
enmarchantàtraverslesîles; de jour,enfoncés dans 
les fourrés, exposés aux tigres, sans oser faire de 
feu de peur de se trahir par la fumée ; cheminant 
de nuit pour atteindre quelque point désigné, où un 
homme sûr de l'équipage de la goélette attend la 
famille Gullen avec un canot, pour lui faire tra- 
verser les bras du Rio qui séparent les îles. 

Un sac de biscuits de mer est la seule ressource 
de tous ces fugitifs. Dona Joaquima, épuisée par le 
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chagrin, la fatigue, les terreurs d'un massacre qui 
plane sur elle et ses enfants, voit son lait se tarir ; 
son petit nourrisson, que la faim tourmente, pousse 
des cris perçants. Son guide s'en inquiète. « Seîiora, 
» dit-il, les cris de ce te nfant nous feront découvrir ; 
» nous sommes poursuivis, j'en ai été prévenu. » 
La pauvre mère serre son fils contre ce sein qui ne 
peut plus le nourrir, et continue à marcher ferme, 
mais désespérée. On essaye de donner au petit Ma- 
nuelito du biscuit que sa sœur aînée broie entre ses 
dents ; il le refuse et continue à remplir Tair de ses 
cris. On arrive à un nouveau bras du Rio. Le ma- 
telot qui attend les proscrits pour les prendre dans 
sa barque les prévient que les îles sont fouillées en 
tous sens, et les engage à redoubler de précautions. 
L'enfant crie toujours. Le guide s'adresse à dona 
Joaquima d'un air sombre et désespéré, a Sefiora, 
dit- il, il faut jeter cet enfant à Teaul » La mère re- 
cule d'horreur, a Youlez-vous, dit-il, que vous, vos 
autres enfants, moi-même soyons massacrés? » 
Dona Joaquima se jette à genoux devant son conduc- 
teur, et, serrant son petit enfant contre son sein : 
« Eh bien oui , seilor, jetez-le, mais moi avec lui ! 
aucun pouvoir ne l'arrachera de mes bras! » — Le 
capitaine, désarmé par ce désespoir, garde le silence. 
Quelques instants plus tard, Manuelito a cessé de 
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pleurer; il est devenu si faible, qu'il ne peut plus 
se plaindre. La faim creuse ses traits et pâlit son 
front; son regard semble éteint. Carmelita, la fille 
aînée, qui marche à côté de sa mère, voit son petit 
frère s'afiaibiir rapidement ; si le secours n'est pas 
bien près, cette frêle existence va être brisée !.,. Elle 
et sa mère échangent des regards de muet déses- 
poir. Enfin on arrive en vue de la goélette ; on y 
aborde; on y trouve du bouillon dont quelques 
gouttes, glissées peu à peu dans la bouche du pauvre 
enfant^ le raniment et le rendent à la vie. On lève 
Tancre, on descend le Parana, mais le navire est 
signalé ; partout où il passe en vue d'une ville ou 
d'un fort, à Saint-Nicolas, Obligado, Martin Garcia, 
on tire à boulets sur la goélette, afin de la faire som- 
brer. Dona Joaquima et ses enfants n'osent se mon- 
trer sur le pont. Enfin, Ton échappe, comme par 
miracle, à tous ces dangers, et la famille proscrite 
atteint enfin son lieu de refuge. 

Tous ces événements se passèrent de 1840 à 1842. 
Depuis ce temps -là, bien des choses se sont modi- 
fiées. Le général Urquiza, avec moins de grandeur, 
mais avec tout autant d'énergie, continua l'œuvre 
de Lopez en réprimant les caudiUos. La guerre se fit 
d'ime autre manière, moins d'escarmouches et de 
^uert7/a, mais plus d'engagements décisifs, des forces 
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militaires concentrées sur un seul point. Dans les der- 
nières années, Tarmée deBuenos-Ayresprit un aspect 
européen. C'est l'œuvre du général Mitre. Ses troupes 
sont bien équipées , bien disciplinées, habiles aux ma- 
nœuvres, et commandées par des oflBciers instruits. 

Mais les soldats des provinces ont encore im as- 
pect bizarre, peu fait pour plaire aux Européens, 
En voici un exemple : Un jeune sous- officier des 
chasseurs de Vincennes en semestre chez ses parents 
habitant la confédération argentine fut présenté au 
général **", gouverneur de Tune des provinces. Le 
jeune sous-officier portait son uniforme avec la par- 
faite et gracieuse tenue qui caractérise nos soldats 
français. Le vieux général en lut charmé. « Kestez 
avec moi, dit-il aU jeune homme , je vous offre le 
grade de lieutenant-colonel dans mon état-major, 
avec 150 piastres de paye par mois. » Le chasseur de 
Vincennes répondit sans hésiter et avec une fran- 
chise toute militaire : a Merci, mon général, j'ap- 
précie votre offre ; mais vous me permettrez de la 
refuser. J'aime mieux être sergent dans mon pays 
que lieutenant-colonel dans le vôtre. » 

Pendant les dernières guerres entre Buenos-Ayres 
et la confédération (novembre 1861), il y eut, pour 
la campagne autour de Santa-Fé et pour Sanla-Fé 
même, quelques semaines de pénible attente. Après 



260 LE RIO PARANA 

la bataille de Pavone, le général Urquiza repassa le 
Parana avec son état-major, laissant à peu près 
10,000 hommes de troupes sans commandants et 
sans généraux : c'était de la cavalerie de FEntre- 
Rios, la plupart gardes nationaux accompagnés de 
volontaires et de gens sans aveu. Sans chefs, sans 
vi\res, sans ordres, ayant Tarmée du général Mitre 
qui les serrait de près, ces malheureux se divisèrent 
en petites bandes, sous la conduite de quelques ofiB- 
ciers de grades inférieurs. Mourant de faim et de soif, 
ils pillaient sans miséricorde les estances qu'ils ren- 
contraient sur leur chemin , emmenant quand ils 
pouvaient le bélail qu'ils n'avaient pas tué. Quel- 
ques-unes de ces bandes s'engagèrent dans les llanos 
immenses qui touchent au Chaco. Ils y périrent 
d'inanition et surtout de soif. De petits détachements 
de ces troupes arrivèrent à San Carlos, vaste colonie 
agricole, fondée et habitée par des Européens, au 
sud-ouest de Santa-Fé. Les colons faisaient, depuis 
que la guerre avait commencé, de vigilantes pa- 
trouilles. Tous plus ou moins habiles au tir de la 
carabine, la renommée de leur adresse les a fait 
jusqu'ici craindre et respecter. L'administration de 
la colonie ne permettait aucun stationnement de 
troupes sur le territoire même des cultures ; mais, 
ayant pitié de ces malheureux, on leur indiquait des 
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bhouacs en dehors des limites réservées, on leur 
apportait des vivres et de Teau pour eux et pour 
leurs chevaux. Les troupes par escouades de 200, 
300, 400 hommes, arrivaient à Santa-Fé pour tra- 
verser le Rio Parana et rentrer dans TEntre-Rios, 
leur province. Santa-Fé, sauf les membres de la mu- 
nicipalité et quelques artisans indispensables, ne 
contenait plus que des femmes, des vieillards, des 
enfants. Sa milice avait été envoyée au Rosario, 
où elle attendait vainement les ordres du général 
Urquiza qui n'en donnait plus. La ville était à la 
merci des troupes en retraite. 

Seuls au logis, avec enfants et domestiques, nous 
organisons quelques mesures de défense. Tous les 
jours les fusils et pistolets sont soigneusement exa- 
minés, visités, chargés, déchargés, rechargés selon 
le besoin. Du côté de la rue, de solides grilles de 
fer protègent les fenêtres. Mais la porte de Feutrée 
principale est vermoulue. Nous décidons que notre 
voiture, traînée en travers du portail, formera une 
sorte de barricade. De vieilles barriques remplies 
de terre sont préparées pour être posées entre les 
roues, afin de compléter ce rempart improvisé der- 
rière lequel on poiu*rait au besoin tirer sur les 
intrus. 

A la vue de nos préparatifs de défense, les familles 

15. 
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créoles du voisinage viennent toutes chez nous me 
supplier de leur permettre , en cas d'attaque, de se 
réfugier dans notre maison. On prépare des échelles 
posées contre les murs mitoyens des cours, afin de 
pouvoir déménager de notre côté à la moindre alarme. 
Nous sommes inquiets de la responsabilité de tant 
de vies. Cependant, voyant le prix que nos voisines 
attachent à cette idée de refuge, nous n'osons nous y 
opposer. Nous restons trois semaines ainsi, faisant 
au four double ration de pain , dans la prévision 
d'hôtes inattendus et d'un blocus qui nous empê- 
cherait d'aller au detiors chercher des provisions. 

Pendant. que nous fondons des balles dans la cui- 
sine et que nous fabriquons une bonne provision de 
cartouches, nos amies créoles cousent dans leurs 
robes leurs*perles et leurs diamants, cachent dans 
les doublures de leurs poches l'or qu'elles ont de 
disponible, et enterrent leur argenterie. La nuit, au 
moindre bruit insolite, au moindre aboiement de 
nos chiens, nous nous levons, nous prenons nos 
armes et nous parcourons les quatre ou cinq cours 
de l'habitation. 

Cet état de choses dure près d'un mois. Pendant 
ce temps, la retraite de l'armée d'Urquiza se fait 
peu à peu. Les troupes atteignent Santa-Fé^ elles 
^nt dans un état d'épuisement désolant. La faim a 
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ravagé les traits de ces hommes ; ils sont si affaiblis 
qu'ils chancellent en marchant et s'appuient aux 
murailles. Ils viennent aux portes des maisons de- 
mander qu'on leur échange leurs chapeaux de Pa- 
nama ou quelque autre pièce d'habillement contre du 
pain. Nous en avons toujours pour ces malheureux 
qui nous font pitié. Ils nous remercient parfois avec 
une élégance de manières et de langage qui dénote 
des gens de bonne éducation et de familles hono- 
rables, comme il s'en trouve un grand nombre dans 
les milices. Beaucoup d'entre eux vendent leurs 
chevaux exténués comme eux, mais de belle race, 
pour une piastre par tête, afin de pouvoir payer leur 
passage sur les steamei's qui traversent le Rio entre 
Santa-Fé et la ville de Parana, capitale de l'Entre- 
Rios. 

Pendant ce temps, l'armée du général Mitre s'a- 
vance à petites journées, marchant en bon ordre, ne 
permettant aucune dévastation, aucun pillage, au- 
cun désordre. La discipline la plus sévère i-ègne 
parmi ces troupes, bien équipées, bien nourries, 
bien commandées. La cavalerie, sous les ordres du 
général Flores, s'installe dans les îles du Parana 
où les pâturages sont des meilleurs. De petits vil- 
lages de tentes se dressent çà et là. Ces troupes 
achètent beaucoup, et payent tout ce qu'elles con- 
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somment. Avec elles, reviennent l'argent, lebien-élre, 
la sécurité, l'activité commerciale. Dans ces pays, 
peu loin des antipodes, et où tout se passe à peu 
près au rebours de ce que Ton peut raisonnablement 
attendre, ce sont, celte fois-ci, les ennemis qui ap- 
portent Tordre, la sécurité, les subsides, et ce sont 
les amis qui pillent, mangent, et emportent tout. 

En novembre 1861 , le général Mitre arrive à 
Sanla-Fé, et y réside quelque temps. On lui donne 
une grande fête. Là, il désire être présenté à quelques 
dames; nous sommes du nombre. Le général Mitre 
paraît êtredansla force de l'âge. Sa taille est élevée, son 
maintien d'une gravité noble, avec de la distinction 
dans les manières. Ses traits sont réguliers, ses yeux 
très-expressife. Le caractère de sa physionomie a quel- 
que chose de pensif et d'intelligent; il semble porter 
avec un sérieux plein de dignité la responsabilité 
de sa haute position sociale. Une profonde cicatrice, 
résultant d une balle qui l'atteignit au front à la 
bataille de Sepedo, achève de donner à sa personne 
ce cachet martial qui sied bien à un général en 
chef. Il parle élégamment et purement le français, 
qu'il a appris, nous ditril, très-jeune, à Montevideo, 
où il vivait dans l'intimité de quelques familles 
françaises. Il s'exprime en espagnol comme en notre 
langue, avec une sobriété de mots et une finesse 
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nuancée qui dénotent l'homme accoutumé à maî- 
triser le flot de sa pensée, et à ne dire que juste 
ce qu'il veut. On dit son instruction très -remar- 
quable, et acquise toute par lui-même. Il a fait 
preuve d'une bravoure qui le porte à exposer sa 
vie comme celle d'un simple soldat, toujours placé 
là où il y a le plus de danger. 

Le général Mitre nomme immédiatement à 
Santa-Fé des autorités choisies parmi les personnes 
les plus honorables. Grâce à ces sages dispositions, 
la sécurité renaît complètement. Nous déchargeons 
nos fusils, et nous renonçons avec un grand em- 
pressement à tout noire attirail de guerra y gueriUa. 
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LES INDIENS DU CHACO ET LES MISSIONS 
FRANCISCAINES 



On annonce une revue des forces générales de la 
province de Santa-Fé, au nombre desquelles figu- 
rent, dans la cavalerie, les Indiens auxiliaires. Cette 
revue a lieu sous nos fenêtres. Nous voyons de tout 
près ces fils du désert, qui offrent réunis en trou- 
pes nombreuses, un aspect terrible. Nous nous 
représentons ainsi les hordes barbares qui ont en- 
vahi TEûrope dans les premiers siècles de Tère chré- 
tienne. Les chevaux sont maigres, d'une apparence 
misérable, mais rapides, fougueux, et obéissant à 
leurs cavaliers, en vertu, disent les gauchos, d'une 
espèce de charme connu des seuls Indiens, et dont 
ceux-ci gardent scrupuleusement le secret. Ces che- 
vaux sont couverts de quelques tapis de laine tissés 
par les chinas ^ souvent aussi de peaux d'autruche, 
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dont les plumes flottent sur la croupe de l'animal 
comme de bizarres panaches. Un laso est suspendu 
à la sangle qui soutient tout cet attirail. Les chefs 
seuls ont des recados à la mode du pays, avec un 
mors et des brides enrichies de quelques plaques d'ar- 
gent. Les hommes portent invariablement le man- 
teau ou poncho^ comme les gauchos, et la chUipa 
formant de larges pantalons bouffants ; les pieds 
sont nus dans les étriers, lorsqu'il y en a, ce qui 
n'arrive pas toujours ; sur la tête un mouchoir pUé 
en bande étroite, et soutenant les cheveux, qui sont 
longs et raides comme des crins. Quelques-uns ont 
des casaques en peau de tigre, et pour coifî*ure la 
tête du tigre avec la mâchoire tournée en haut, au- 
dessus du front, et les oreilles ressortant de chaque 
côté. D'autres portent des casques de forme antique, 
recouverts du poil de Taguarasu , espèce de loup 
jaune à crinière noire , dont les touffes hérissées 
ornent cette bizarre coiffure. Le cacique Gregorion'a 
rien de tout cela. Il porte fièrement un vieux cha- 
peau gibus^ qui semble protester bouffonnement (en 
quelque piteux état qu'il soit) contre l'accoutrement 
primitif auquel on l'a joint. Les bolas et la lance fort 
longue complètent l'équipement. 

Peu de temps après celte revue, nous voyons ar- 
river à Santa-Fé un chef des Indiens Pampas, ac- 
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compagne de sa suite. On nomme Pampas les Indiens 
du Sud de la province de Buenos-Ayres : ce sont les 
plus redoutables de tous ces fils du désert. Ils sont 
plus nombreux^ plus intelligents, plus adroits que 
les Mocovies^ qui sont ceux de la province de Santa- 
Fé. Du reste, même apparence, si ce n'est une ex- 
pression plus sauvage encore, et des lances beaucoup 
plus longues. Ce chef indien venait à Santà-Fé de- 
mander une autorisation pour, passer dans FEntre- 
Rios, où, disait-il, il avait à faire. On a remarqué 
qu'un incident de cette nature avait précédé pen- 
dant de longues années les invasions des tribus 
Pampas dans la province de Buenos-Ayres. 

Les Indiens mocovies qui habitent le Ghaco sont 
devenus très-peu nombreux ; ils sont complètement 
nomades. Les gouverneurs successifs de Santa-Fé 
ont obtenu de quelques caciques ce qu'on appelle 
des réductions. C'est rétablissement permanent d*un 
certain nombre de familles dans un endroit dési- 
giié. Ces familles cultivent quelque peu la terre, et 
dans plusieurs localités élèvent des moutons, dont 
la laine est un objet de commerce. La chasse aux 
chevaux sauvages, la vente des peaux de loutre, de 
daim, de tigre, est aussi une î^ssource pour ces 
tribus. On les appelle mansos (doux, soumis), par 
opposition aux bravos (méchants, féroces). 
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La plus avancée de ces réductions du côté du nord 
avait été établie par padre Gonstancio Ferrero de 
Cavour, missionnaire franciscain, dans ce qui res- 
tait de la ville de San-Xavier,* ville qui avait été 
abandonnée par les créoles après le départ des vice- 
rois d'Espagne. 

Lorsque padre Gonstancio arriva pour la première 
fois à San-Xavier, il fut surpris de rencontrer au 
milieu du désert une cité encore debout, mais en- 
tièrement inhabitée. Là, sur une grande place 
se dressait une église , dont la toiture en ruine 
laissait pénétrer à Tintérieur soleil, pluie ou vent. 
Au-dessus du maitre-autel encore debout , on 
voyait les statues des saints, que les Indiens avaient 
enveloppées chacune dans un cuir de cheval, et 
qui ressemblaient à des momies égyptiennes. Une 
cloche, qui s'était fendue en tombant depuis la tour, 
gisait sur le sol. Sur la place une belle promenade 
ornée de vieux orangers plantés en allées régulières ; 
des rues alignées, des maisons assez bien conservées, 
des restes de clôtures, des arbres superbes prove- 
nant d'anciens jardins, des grilles de fer aux fenê- 
tres, témoignaient encore d'une splendeur passée. 
Les portes et les volets manquaient en partie, parce 
que les Indiens les arrachaient en passant pour fnire 
du feu... Tel était l'aspect fantastique , presque 
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effrayant de cette grande ville où régnait une soli- 
tude absolue. En 1814, San-Xavier, encore habité, 
avec un bon port sur l'un des bras ou boca du Rio 
Parana, faisait commerce de ses produits et de son 
bétail. Cette ville avait élé fondée par les jésuites 
en 1747. A vingt lieues plus au nord, ils avaient 
encore une autre station, celle de los Abipones del 
Rey, Les jésuites possédaient près de San-Xavier 
une estance de vingt-quatre mille vaches. Ils en 
avaient d'autres encore, et Ton évaluait le total de 
leurs estances de ce côté du pays à quatre-vingt 
mille têtes. Les vice-rois d'Espagne entretenaient à 
San-Xavier des troupes, qui tenaient en respect les 
Indiens, alors beaucoup plus nombreux qu'aujour- 
d'hui. La république argentine, décimée par d'inter- 
minables guerres civiles, ne put sufiire à ces dé- 
penses. Les Indiens en profitèrent pour faire de ter- 
ribles incursions dans San-Xavier, emmenant pri- 
sonniers femmes et enfants. Les habitants, terrifiés 
par ces événements, quittèrent leur ville, et se re- 
tirèrent à Santa-Fé , abandonnant ainsi quarante 
lieues de pays, des estances, des cultures, d'excel- 
lents ports sur la côte du Parana, des forêts offrant 
des bois de construction magnifiques, un sol d'une 
fertilité prodigieuse, éléments qui, en tout autres 
mains qu'entre celles des créoles espagnols , au- 
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raient contribué à fonder une prospérité durable. 

Nous reviendrons plus tard à San-Xavier. 

Pour bien connaître les Indiens, laissons parler le 
père Constancio lui-même dans les notes qu'il a 
bien voulu nous remettre, et que nous traduisons de 
l'espagnol. 

« Les Indiens mocovies occupent un territoire qui 
peut être évalué à deux cents lieues. Ils ont pour 
limites au nord les Indiens Tobas (leurs ennemis 
mortels); à Test, le Rio Parana; au sud, les provinces 
^e Santa-Fé et de Cordoba; à l'ouest, la province de 
Santiago del Estero. Le sol, habité par eux, est re- 
marquable par sa richesse, sa fertilité, la variété de 
ses produits, ses forêts admirables, ses llanos ou 
vastes prairies entrecoupées de cours d'eau et de 
lagunes. Les Tobas, dont le territoire s'étend depuis 
le Rio Bermejo jusqu'au centre du Chaco, sont per- 
pétuellement en guerre avec les Mocovies ; lorsqu'ils 
se rencontrent ils se battent avec un acharnement 
terrible, et tâchent toujours de se voler mutuel- 
lement leurs chevaux. 

» Les Tobas sont armés de flèches empoisonnées; 
les Mocovies, pour les combattre, en usent égale- 
ment, mais seulement dans les guerres contre les 
Tobas ; dans leurs autres incursions, les lances et 
les bolas sont leurs armes ordinaires et préférées. 
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Les Mocovies haïssent à la mort les Abipones^ restes 
de la tribu la plus vaillante du Chaco , réduite 
en 1750 à San-Geronimo del Rey, sur la côte du 
Parana, et transférée en 1825 alSauce^ parle général 
Esfanislado Lopez. Les Mocovies n'entretiennent que 
de rares relations avec les autres Indiens soumis 
de CakhineSy C attesta, San-Xavier^ néanmoins sans 
hostilités, parce qu'ils sont de la même tribu. On a 
remarqué que les Tohas^ leurs ennemis, sont beau- 
coup plus intrépides et plus guerriers que les Moco- 
vies. Ceux-ci, comme du reste tous les Indiens, 
tremblent à la vue des armes à feu *. Lorsqulls sont 
en guerre, ils poussent, en apercevant leurs antago- 
nistes, des cris rauques et terribles, qu'ils font en- 
tendre en se frappant de la main sur la bouche. 



* lis portent si loin cette frayeur, que tout ce qui rappelle par 
la forme une arme à feu est pour eux un objet de terreur. En 
voici un exemple. En 1862, vient à Santa-Fé un photographe 
français. Il voit passer le cacique indien mocovie Cristoval, et l'en- 
gage à entrer dans son atelier, désirant prendre le cliché du célè- 
bre chef. Celui-ci, à la vue de l'objectif dont le tube de cuivre 
et tout l'appareil lui rappellent plus ou moins l'afiFût d'un canons 
recule et se trouble beaucoup, et déclare ne pas vouloir rester plus 
longtemps. Il regarde constamment la machine, craignant de voir 
partir de ce point mystérieux quelque décharge à mitraille. Le 
photographe, pour le rassurer, fait poser son aide, et ce n'est 
qu'après cette épreuve que Cristoval consent à poser à son tour. 
Nous possédons ce portrait, dont Texpression se ressent évidem- 
ment des préoccupations inquiètes de l'illustre cacique. 
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Leurs chevaux, dont les crinières sont garnies d'os 
d'animaux, qui y sont bizarrement suspendus, ont 
aussi un aspect effrayant. 

» Les convulsions politiques des républiques es- 
pagnoles, particulièrement de la province de Santa- 
Fé, ont souvent amené entre les Indiens et les gens 
du pays des rapports momentanés. Chez les Tobas, 
le type indien est encore primitif, tandis que chez 
les Mocovies il s'est altéré. Beaucoup néanmoins 
conservent la couleur cuivrée qui leur est naturelle ; 
d'autres, de tons plus clairs, se rapprochent du type 
européen. Généralement les yeux des Mocovies sont 
noirs, fixes, très-grands, avec une expression cruelle 
et sombre. Leurs cheveux, qu'ils portent longs, pen- 
dent en désordre ; dans certaines occasions, ils les 
retiennent autour du front à Taide d'un mouchoir 
plié en bande étroite. 

V Les femmes, colossales de statiu'e, ont beau- 
coup d'embonpoint. Leurs traits sont rarement 
beaux : elles ont les pieds et les mains admira- 
bles de forme, petits et déhcats. La naissance de 
leurs enfants ne leur coûte ni peines, ni maladies. 
Dès que la petite créature est au monde, sa mère 
va avec elle se baigner dans la lagune ou dans la ri- 
vière la plus rapprochée. 
» Le Mocovîe, comme tout Indien, est impétueux 
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dans ses premiers mouvements, mais peu persévé- 
rant de nature, et une entreprise de quelque durée 
le décourage très-vite. Il endure patiemment et pas- 
sivement le froid, le chaud, la pluie, la piqûre des 
insectes, la faim Surtout, faisant abstinence com- 
plète sans se plaindre pendant quatre ou cinq jours, 
comme j'ai pu m'en convaincre par moi-même. 

» Les Mocovies n'attachent aucun prix au bétail, 
si ce n'est aux chevaux, qui sont pour eux le com- 
plément de la vie. Lorsqu'ils ont dérobé des trou- 
peaux aux créoles, ils s'empressent de tuer tous les 
animaux et de les manger sans prévoyance de l'ave- 
nir. Leur vie nomade, les ennemis qui les poursui- 
vent de tous côtés, les soins qu'il faut donner en 
route au bétail, et l'impossibilité de l'emmener 
dans une course rapide et désespérée, tout les en- 
gage à dévorer promptement le produit de leurs 
vols. Leur unique industrie est la chasse qui leur 
offre les ressources des cuirs et de la pelleterie. Les 
femmes tissent avec adresse des étoffes de laine, 
teintes avec des racines du désert dont les belles et 
vives couleurs sont indélébiles. Elles fabriquent 
aussi, pour leur usage, de la poterie qu'elles binllent 
sur place, dans de petits fours construits sur les 
pièces de poteries mêmes *. 
* Un vase fabriqué par les Indiens et soumis à l'examen de 
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» Us ne connaissent pas la valeur de Tor, mais 
bien celle de Targent. Cependant ils n'y attachent 
pas une grande importance, leur négoce, dans le 
désert, se bornant à des échanges. La seule raison 
qui leur fasse estimer le métal monnayé, c'est qu'ils 
savent qu'ils peuvent se procurer occasionnellement, 
par cet intermédiaire, la bebida blanca (eau-de-vie), 
qui est pour eux le délice suprême. 

D Leurs lances sont plus courtes que celles des 
Indiens Pampas de la province de Buenos-Ayres. Ils 
sont d'une habileté extraordinaire dans le manie- 
ment de cette arme. Je connais un Indien qui, à 
l'aide de ses bolas et de sa lance, s'est libéré de dix 
hommes qui l'avaient attaqué et entouré^ L'Indien 
naît pour ainsi dire sur le cheval, vit et meurt à 
cheval. Il n'estime pas, dans cet animal, la beauté 
des formes , mais la vitesse et la légèreté de la 
course. Il est extrêmement habile à le dresser promp- 
tement aux manœuvres de la guerre. Les seuls 
agents des Indiens pour se procurer leur subsi- 
stance sont le cheval, la lance, les bolas. 

» Pendant leurs expéditions, ils sont soumis au 
cacique qui les commande. La plupart d'entre eux 

Frédéric Troyon fut trouvé par le célèbre archéologue identique 
de forme avec les objets de môme nature découverts dans les 
habitations lacustres de la Suisse. 
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suspendent à leur col, avant la bataille ou les razias 
de bétail, quelque image qu'ils croient d*un bon pré- 
sage. Avant le combat, ils conduisent leurs familles 
dans de sombres et impénétrables fourrés, où elles 
vivent cachées pendant plusieurs joure. 

» Leur culte est un mélange de superstitions 
païennes et chrétiennes ; car le peu qu'ils se sont 
approprié du christianisme s'est tourné en super- 
stitions. Les r^dt/cïiom formées par les jésuites avant 
1810, savoir : San-Geronimo del Rey (Abipones), 
San-Xavier, Callesta* sur les bords duParana, San- 
Pedro etYspin, dans le Chaco, se dispersèrent peu 
à peu dans les déserts, et, rejoignant les Indiens 
nomades , leur portèrent un christianisme que 
Tignorance et la barbarie avaient transformé en 
croyances absurdes. Ainsi, lorsqu'ils jouent aux 
calâtes (qu'ils se procurent par l'entremise d'Indiens 
soumis) , ils affectent d'allumer un morceau de 



* Gallesta, composé d'Indiens Charmas, amenés de Monte- 
video depuis Témancipation de F Amérique du Sud, devint un 
poste missionnaire visité par les franciscains. Nonobstant, les 
Charruas n'observent aucune fête, aucune cérémonie, aucun culte 
proprement dit. S'ils croient quelque peu à Dieu, à la puissance 
dequelque saint, comme saint Antoine de Padoue, SantaRosa, etc., 
ils n'ont qu'une idée confuse du ciel, de l'immortalité de l'âme, 
du jugement dernier. Ils ne connaissent pas l'enfer, Jésus-Christ 
crucifié, le bienfait de la rédemption, la chute et la conséquence 
morale du péché d'Adam. {Note du père Constancio,) 
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cierge bénit qu'ils se sont procuré par ces mêmes In- 
dieos. Cette lumière est pour eux de bon augure : 
ils jouent de^ pelleteries, des étoffes, des chevaux, 
des captifs lorsqu'ils en ont. 

» Le cacique a le droit de vie et de mort sur les 
hommes de sa tribu. Ses jugements ne sont accom- 
pagnés d'aucune formalité : il ordonne que tel ou 
tel soit tué à coups de lance (lanzeado); et à peine 
a-t-il parlé que le condamné a déjà cessé de vivre. 
Parmi les délits qui se punissent de mort, figure le 
vol des chevaux du cacique icommis par un de ses 
. subordonnés. 

» Les Indiens ne commencent jamais aucune 
expédition contre les créoles, si ce n'est de nuit, 
au temps de la pleine lune, quand les lagunes sont 
remplies d*eau, et quand ils pensent quo les estan- 
cieros sont ensevelis dans le sommeil. La lune et 
Tabondance d'eau sont les conditions indispensables 
de toute entreprise : il faut pouvoir distinguer le 
bétail dans les prairies et dans les forêts, et, le vol 
fait, avoir suffisamment d'eau pour abreuver les 
animaux en chemin. Beaucoup de vols se commet- 
tent sans le consentement du cacique ; néanmoins 
ceci fait : Post factum laudat. 

» Ils comptent les années par les hivers, les épo- 
ques par les événements politiques de Santa-Fe 

16 
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qui leur sont connus. Ils disent : Ceci arriva quan d 
Echaguë ou quand Lopez fit telle expédition. Ils 
n'ont point d'autre chronologie. 

» Ils jugent plus facile de se battre, de recevoir 
des blessures, d'exposer leur vie dans le pillage, que 
de labourer et de faire des récoltes. Il leur parait 
inutile d'acquérir par la sueur de leur front ce 
qu'ils peuvent se procurer en répandant du sang. 

» Hors du temps des guerres, des expéditions de 
vol ou de chasse, ils passent leurs loisirs entre le 
sommeil, la boisson, le jeu, la danse, à côté du feu 
ou à l'ombre d'un arbre, selon la saison. 

» Le principal amusement des jeunes gens de 
Tun et de l'autre sexe, c'est la danse, qui a lieu 
presque tous les soirs. Rien de plus grotesque que 
ces bals d'Indiens. J'ai remarqué une particularité : 
quand le danseur invite sa danseuse, il le fait en lui 
appliquant sur les épaules un grand coup de revenqus 
(espèce de cravache). Les instraments de musique 
sont variés. Quelquefois c'est une épinetle ou une 
guitare de gaucho, volée dans quelque expédition, 
et qui résonne d'une façon singulière sous les doigts 
de ces virtuoses du désert ; quelquefois aussi c'est 
quelque instrument de fer d'un son discordant, fait 
pour écorcher les oreilles de tout autre que de ces 
indigènes. 



LE RIO PARANA 27» 

» Pendant la danse, à laquelle les jeunes flUes 
seules prennent part, les femmes mariées se réu- 
nissent et s'assoient en rond. Au milieu du cercle, 
elles étendent par terre un cuir sur lequel sont des- 
sinées des lignes rouges et blanches. Elles jettent 
entre ces lignes de petites boules qui ont des points 
marqués comme des dés. Elles comptent les lignes 
dessinées sur le cuir et les points marqués sur les bou- 
les, et selon ce qu'elles semblent avoir obtenu, elles 
poussent des cris de joie et des éclats de rire. Je 
n'ai jamais pu savoir le nom de ce divertissement. 

» Tous les travaux les plue pénibles sont le par- 
tage des femmes, fréquemment battues et maltrai- 
tées par leurs maris. Elles doivent dépecer les ani- 
maux tués à la chasse, chercher et couper le bois 
dans les forêts, soigner les chevaux, les mener au 
pâturage, les seller, les brider, aller à la recherche 
du miel sauvage et des fruits du caroubier, pour 
préparer la chicha avec laquelle leurs seigneurs et 
maîtres s'enivrent journellement. Ceux-ci, barbares 
et abrutis^ ne traitent pas leurs femmes avec plus de 
considération ' qu'ils ne traiteraient un animal utile 
et apprivoisé. 

» Lorsque la tribu (tolderia) change de place, ce qui 
arrive souvent, les femmes chargent sur les che- 
vaux leurs effets, leurs ustensiles, leurs enfants. 
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Elles placent les bagages dans de grands sacs qui 
pendent de chaque côté de Tanimal. Elles se met- 
tent au milieu de cet attirail, et suivent la tribu 
au trot. Les hommes cheminent ensemble, sans 
prendre aucun soin ni des femmes ni des enfants. 

» La tolderia réside huit, quinze, vingt jours dans 
le même endroit, selon que les ressources de la vie 
y sont plus ou moins abondantes. Ces ressources 
consistent en loutres, yguanes (grands lézards), 
fourmiUers, lions ou puma, cerfs et daims, autas 
(espèces de zèbres), poissons, lapins, farine de pal- 
mier, fruits du caroubier, miel sauvage. 

Lorsque les vivres sont épuisés, la tolderia se 
met en marche pour une autre localité choisie par 
le cacique. Arrivées à Fendroit désigné, les femmes 
déchargent les bagages et disposent avec des bran- 
ches d'arbres de petites cabanes assez loin les unes 
des autres, par crainte du feu. Quelquefois ces ca- 
banes ont un grand cuir étendu en guise de toit, et 
un autre cuir suspendu à la paroi qui se trouve du 
côté du vent. Quand il pleut, tous les individus de 
la tribu dorment par terre entre deux cuirs. On 
chercherait en vain quelque beauté ou quelque or- 
dre dans Tarrangement de ces toldos. Ils paraissent 
être une imitation complète du chaos de la nature 
primitive dont les Indiens sont les fils. 
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» L'espèce de gouvernement sous lequel ils vi- 
vent ressemble à une sorte de monarchie élective. 
Chaque tolderia* on tribu a son cacique, lequel, à son 
tour, doit obéissance à un cacique général. Le caci- 
que est nommé à vie, et celui d'entre ses fils qui a 
donné le plus de preuves de courage au pillage et à 
la guerre lui succède. Cependant le pouvoir du ca- 
cique n'est point absolu. Lorsqu'il veut faire une 
expédition de quelque importance, il doit avoh' Tas- 
sentiment de Varlstocratie de sa tribu, c'est-à-dii*e des 
plus fameux entre les bandits qu'elle renferme. 11 
en est de même du cacique général à Fégard des 
caciques subalternes. 

» Il arrive quelquefois que le fils succédant au 
père ne se trouve pas être ce que les Indiens atten- 
daient de lui ; ils le quittent alors, et vont se ranger 
sous les ordres de l'individu qui leur parait le plus 
courageux, et qu ils nomment à Tunanimité. Quel- 
quefois aussi le cacique, mécontent d'un Indien, le 
force à quitter sa tolderia, et à se joindre à celle d'im 
autre chef. L'obéissance au cacique général n'existe 
que de nom. Veut-il réprimer quelque désordre, on 
le quitte immédiatement. En général, le pouvoir 
appartient au plus brigand, au plus pillard. C'est lui 

* Tolderia, de toldot, toit, tente, abri prorisoire. 

10. 
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qui a la tribu la plus nombreuse, comme on Ta 
vu de celles des caciques Roque, Zuriquin, Boni- 
facio. 

» La tolderia du cacique général n'est pas tou- 
jours la plus riche en guerriers, surtout lorsqu'il 
veut maintenir parmi ses subordonnés quelques 
règlements qui ne conviennent pas à leurs habitudes 
libres et fantasques. Ceci, en temps de paix. Dès 
qu'il s'agit d'une expédition de guerre, d'un vol de 
bétail, ou du pillage d^une estancia, le cacique gé* 
néral jouit d'une autorité absolue, et il est obéi ponc- 
tuellement par les caciques des tolderias, comme 
ceux-ci le sont de leurs subordonnés. Ce trait leur 
est commun avec tous les peuples barbares. 

» Ils ont parmi eux des espèces de prêtres ou de 
devins, appelés brujos^ qui néanmoins n'observent 
aucune forme de culte. L'office principal de ces 
Irtujos est de présager le résultat bon ou mauvais 
d'une expédition. Ordinairement aussi les brujos 
sont médecins et chirurgiens. Ils guérissent les ma* 
lades en chantant des chants cabalistiques, eu 
appliquant leur salive sur les blessures, en faisant 
une saignée avec une arête de poisson, non pas à 
l'artère, mais à la place où le malade éprouve des 
douleurs. Jamais ces célèbres médecins ne consul- 
tent le pouls du patient, ils ne lui font aucune 
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question sur Torigine de sa maladie. Ces Hippo- 
crates du désert prétendent tout savoir, et appli- 
quent sans plus de façon leurs recettes médicales. 
Il règne en général peu de maladies parmi les 
Indiens; quelquefois, mais rarement, la phthisie. 
Leurs habitudes hygiéniques sont étranges. En été 
et en hiver, ils ne se baignent jamais qu'après avoir 
copieusement mangé, ou après une abondante trans- 
piration produite par la course. 

Lorsqu'un malade meurt, toute la tolderia à la- 
quelle il appartient l'entoure, et le pleure en pous- 
sant des cris singuliers qui ressemblent à une sorte 
de chant funèbre. Si la mort du défunt a été le ré- 
sultat d'un homicide, les parents et amis de la vic- 
time jurent, la main sur la lance, de venger sa 
mort, et son tombeau, sur lequel ils allument quel- 
ques cierges bénits, devient une place vénérée. On 
peut dire des Mocovies qu'ils sont des barbares, mais 
non pas des sauvages, et quoique la vie qu'ils mè- 
nent soit une vie de fuite perpétuelle dans les dé- 
serts, de vol, de pillage, de guerre avec les Tobas et 
les créoles, ils ne sont pas inaccessibles à des senti- 
ments d'affection ou d'humanité. Us ont moins d'in- 
dustrie que d'autres tribus indigènes, sauf leur 
poterie, quelques tissus, des manteaux de fourrure 
de loutre, assez mal faits, nommés kiapis. Aucun 
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d'entre eux ne sait lire, ou distinguer les lettres de 
Talphabet; peu comptent jusqu'à dix. Ils ont quel- 
que idée de la propriété qu'a le métal d'attirer la 
foudre, et dans le temps d'orage ils enterrent leurs 
lances à une grande profondeur. Ils ont rarement 
deux femmes à la fois; mais quelquefois ils ren- 
voient la femme qu'ils avaient pour en choisir une 
autre. Ils ne se font aucune idée de la sainteté des 
lois de la famille, et Ton voit même, quoique rare- 
ment, des pères prendre pour femmes leurs propres 
filles. Les mères, à la naissance de leurs enfants, les 
portent au brujo, afin qu'il prononce sur ces petites 
créatures une sorte de formule dans laquelle se 
retrouvent quelques débris de la liturgie chi*é- 
tienne. Ils ont peu ou point de noms de famille. Les 
quelques noms de ce genre que l'on rencontre parmi 
eux proviennent des captifs créoles enlevés enfants 
à leurs parents et incorporés à la tribu. 

» Les fils seuls héritecft des effets de leur père. 

» Lorsqu'ils ont reçu des injures, ou souffert 
quelque dommage, ils sont implacables dans leur 
vengeance. La mort d'un des leurs amenée par un 
Tobas ou par un créole devra être punie par la mort 
d'un Tobas ou d'un créole, qu'elle atteigne ou non 
le coupable. 

Us exercent l'hospitalité d'une manière complète. 
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Quel que soit celui qui se présente à la tolderia de- 
mandant asile, il est sûr d'y être accueilli avec un 
vif empressement. On partage tout ce qu'on pos- 
sède avec rhôte inconnu ; mais aussi on de- 
mande de lui de partager ce qu'il a. Les Indiens 
témoignent un grand plaisir de ce qu'on leur donne, 
mais ils oublient les dons qu'ils ont reçus, comme 
aussi ceux qu'ils ont faits aux autres, a Gaudent 
muneribus, dit Tacite des Germains, sed nec data 
imputant, nec acceptis obligantur. » {Germania Corn. 
Taciti.) Lorsque Thôte est reconnu pour un Euro- 
péen, il est traité avec une considération plus mar- 
quée encore; mais un soldat de Sanla-Fé, ou un 
habitant de la ville même, sera poursuivi à outrance 
par suite des éternelles guerres entre eux et les 
Indiens et des rencontres fréquentes dans les expé- 
ditions de vol et de pillage. Les captifs créoles adultes 
sont invariablement tués , les enfants emmenés dans 
les déserts, mais jamais maltraités. Lorsqu'ils sont 
d âge à se marier, ils sont déclarés libres; mais sou- 
vent ils restent dans le chaco dont ils ont adopté la 
vie, les mœurs, les habitudes et qui est devenu pour 
eux une autre patrie. 

» Voici quelques mots tirés des idiomes abipone 
et mocovi, dont Tidentité d'origine se fait sentir 
d'une manière très-remarquable, surtout lorsqu'on 
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pense aux longues guerres qui ont continuellemenl 
séparé ces deux peuples : 



FRANÇAIS. 

Aïeul. 

Aïeule. 

Père. 

Mère. 

Fils. 

Fille. 

Petit-fils. 

Petite-fille. 

Ciel. 

J'aime Dieu. 

Adieu aini. 

Ck)mment allez-vous? 

Pain. 

Eau. 

Viande. 

Fleuve. 



ABIPONB. 

Lo-â pé. 

Gâté. 

Lé ta. 

Làtè. 

Iliath. 

lU-â-lé. 

I-a-âl. 

I-a-âl. 

E pigam. 

No-a-car. 

Lâ-yarip. 

Là ariancitary. 

Ëtan 

E'narp. 

Pâ-è. 

La zougué. 



liOCOVI. 

La pi. 

Comenà. 

I-tâ-à. 

Lâ-té-é. 

I-a lèquè. 

1-a-lô. 

I-u-val. 

La-ù-val. 

Epigam. 

Cota as. 

La yapâ. 

Jama que sady. 

Taut à. 

Ivariek. 

La-ât. 

La tiavogué. 



» Pour bien prononcer ces mots, il est nécessaire 
de donner aux sons de la voix un accent guttural et 
saccadé *. » 



Maintenant que nous connaissons les Indiens, par- 
lons de leur missionnaire. 

* Nous n'avons rien changé à la manière de décrire de padre 
Constanciodans les notes qu'on vient de lire. Ces renseignements. 
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Padre Constancio Ferrero y Cavour , franciscain, 
originaire des environs de Nice, est un homme d'une 
rare énergie. De fréquents voyages à travers le dé- 
sert, en allant visiter les missions franciscaines de 
la province de Corrientes, l'avaient initié aux mœurs 
des Indiens. Il avait acquis la certitude qu'il était 
impossible d'agir sur eux d'une manière durable, 
sans organiser quelque chose qui les rassemblât 
sur im même point , et qui permit au missionnaire 
une action suivie, et surtout qui donnât accès auprès 
des enfants, par des instructions régulières et des 
écoles où on leur apprendrait les éléments indispen- 
sables. Or, voici quel avait été son plan : 

Au nord de Santa-Fé, dans le Chaco, peu loin du 
Rio Salado, se trouvent encore les restes d'un éta- 
blissement qui appartenait aux vice-rois d'Espa- 
gne. C'est VEstanda-Grande. Les bâtiments sont en- 
core debout, les murs solides; les toitures man- 
quaient en partie, mais on pouvait les remplacer, 
ainsi que les portes et les volets. 

Padre Constancio choisit l'Estancia-Grande comme 
point de ralliement. Il engage quelques caciques à s'y 
réunir avec leurs tolderias, et à s'y établir d'une 

transcrits comme on l'a vu sans ordre ni méthode, mais avec une 
grande vivacité et une grande vérité de détails, ont une originalité 
qu'il faut respecter. 
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manière permanente. Des forêts se trouvent tout 
près, et d'un côté aussi de vastes llanos d'une terre 
excellente conmie toute celle de Chaco, susceptible, 
sans défrichement, de cultures variées. Padre Con- 
stancio pensait, apprendre aux Indiens à labourer la 
terre, et les intéresser à ce genre de travail. 
. Pendant ce temps, lui et deux autres collègues 
auraient instruit les enfants, qui, voyant autre chose 
autour d'eux que d'éternelles scènes de brigandage, 
auraient fini par se civiliser et par comprendre la 
valeur morale d'une vie honnête et laborieuse. Les 
caciques se montrent assez disposés à cet arrange- 
ment. Ils font néanmoins une objection au mission- 
naire : c'est l'impossibilité pour eux, une fois éta- 
blis, d'aller à la chasse des chevaux sauvages, leur 
seule ressource comme nourriture, en attendant le 
développement de leurs industries agricoles. 

Padre Constancio avait prévu cette objection, et 
.s'était préalablement adressé au gouvernement na- 
tional, présidé alors par le général Urquiza. Il lui 
avait exposé son plan de réduction et de civilisation. 
Le gouvernement l'avait approuvé et avait promis 
un nombre suffisant de juments, chaque mois, et 
cent piastres pour subvenir aux autres dépenses. 

Padre Constancio fait part de celte promesse aux 
caciques, en réponse à leurs objections. €eux-cî. 
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tranquillisés sur les moyens de subsistance, se réu- 
nissent dans le lieu désigné. Padre Goi^stancio trans- 
porte à TEstancia-Grande des charrettes à bœufs, 
des charrues, des instruments aratoires de toutes 
sortes. Il se met courageusement à l'œuvre; il est 
tour à tour maçon, charpentier, laboureur, se fai- 
sant aider le plus possible par ses barbares co- 
lons. 

On laboure quelques arpents de terre; on sème 
du maïs, des melons, des pastèques et d'autres plan- 
tes potagères. Le premier mois se passe ainsi. Pa- 
dre Constancio s'attendait à voir arriver les juments 
et l'aident promis par le gouvernement... Rien ne 
vient ! Le missionnaire avait un petit pécule résul- 
tant de quelques messes et d'autres offices religieux, 
n achète de sa bourse les juments et tout ce qui 
est indispensable à ses néophytes. ' 

Le mois suivant, même attente, même déception. 
Padre Constancio pourvoit encore de ses ressources 
personnelles aux besoins de ses Indiens; mais il re« 
marque que la méfiance commence à se glisser 
parmi eux. On murmure, on doute de sa parole, on 
se demande pourquoi le gouvernement n'envoie au- 
cun secours. Padre Constancio part pour le Parana. 
Il se rend auprès du gouvernement national, et, 
avec la parole forte, incisive, originale, qui le ca- 

47 
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ractérise, il représente le péril de la situation, le 
danger qu'il y a de compromettre pour longtemps, 
pour toujours peut-être, par un commencement 
maladroit, toute tentative de mission et de civilisa- 
tion dans le Gbaco. On lui donne raison ; on s'extasie 
avec emphase (selon la mode créole) sm» tout ce 
qu'il a déjà fait ; on lui promet tous les secours qu'il 
demande. Padre Constancio retourne au Chaco an- 
noncer cette bonne nouvelle à ses Indiens. 

Les semaines se passent, aucun subside n'arrive! 
Les ressources du missionnaire sont épuisées; la 
patience et la confiance des Indiens aussi. Ils com- 
mencent à devenir menaçants. De sourds murmuires 
s'élèvent parmi eux. Ils supposent que tout le plan 
du missionnaire ca^-he une trame ourdie contre eux, 
à Taide de laquelle on a voulu les concentrer eux et 
leurs familles sur un point connu et choisi d'avance, 
afin de pouvoir les entourer, les massacrer! Padre 
Constancio ne s'aperçoit que trop de ces symp- 
tômes alarmants. Un soir, un jeune Indien, dont 
il faisait l'instruction religieuse, entra dans sa 
chambre ; 

a Padre, ditril, il faut partir au plus vite ; les In- 
diens ont décidé de vous tuer cette nuit. J'ai en- 
tendu le cacique prononcer votre arrêt. Fuyez sans 
plus tarder. » 



LE RIO PARANA 291 

Les deux religieux collègue» de Constancio n'é- 
taient pas de retour de la forêt, où ils avaient été 
couper du bois. Le missionnaire décide le jeune In- 
dien à aller à leur rencontre et à les supplier de ne 
pas retourner à TEslancia, mais de prendre le che- 
min du fort le plus rapproché. 

La lutte est devenue inutile , il s'agit de se 
retirer comme Ton peut. Padre Conslancio, après 
avoir vu partir son jeune néophyte , se glisse 
hoi"s de la maison par une fenêtre peu élevée. 
Là , avec une rare présence d'esprit , il décide 
de fuir à pied. Quelque bon cavalier qu il soit, 
quelque rapide que sera son cheval , les Indiens 
finiraient toujoura par l'atteindre. Lanuit est arrivée. 
Un llanos immense, entremêlé de bouquets de bois, 
de buissons de cactus et de mimoses s'étend devant 
lui. Il s'éloigne rapidement, s'orientant à l'aide de 
la grande habitude qu'il a du désert et de la posi- 
tion des étoiles qui commencent à briller dans la 
voûte sombre du firmament. Il ne s'arrête de temps 
en temps que pour appliquer son oreille contre le 
sol, afin de se convaincre qu'aucun bruit de galop 
de chevaux ne lui annonce qu'il est poursuivi. A 
l'aube il atteint le fort de Romero, où il trouve 
quelques soldats et un cheval. Ses habits sont en lam- 
beaux, ses pieds déchirés par les épines et les herbes 
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coupantes. 11 attend à Romero ses deux compagnons 
d'œuvre, dont il est inquiet. Ils le rejoignent vers 
le soir : ils racontent à leur supérieur les scènes de 
brigandage et de dévastation dont ils ont été les té- 
moins. Le jeune Indien qui devait les avertir ne les 
avait plus rejoints dans la forêt, et, prenant une 
autre direction , ils ne s'étaient pas rencontrés. 
En arrivant à Testancia, ils trouvent les portes 
de rhabitation enfoncées. Les caciques et leurs 
gens se sont portés tumultueusement dans l'in- 
térieur de la maison ; les religieux s'avancent , 
surpris de tout ce désordre. Arrivés au seuil, ils 
voient les effets du père Constancio et les leurs, 
ainsi que les objets dont ils se servent pour le culte, 
aux mains des Indiens. Une seule chose est respec- 
tée, c'est le calice qui renferme Thostie. Ils le re- 
mettent aux religieux, en leur disant qu'ils leur font 
grâce de la vie, mais qu'ils doivent s'éloigner au 
plus vite. 

Craignant une surprise de la part du gouverne- 
ment, les caciques avaient aussi donné l'ordre du 
départ; et, pendant que les deux frères franciscains 
gagnaient Romero, les Indiens, montés sur leurs ra- 
pides chevaux, s'enfonçaient dans les vastes déserts 
et dans les forêts impénétrables qui sont leurs habi- 
tuelles retraites. 
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L'intrépide padre Constancio ne se laisse pas dé*» 
courager par cet essai malheureux* Il part peu de 
temps après pour San-Xavier, où il pense utiliser 
les ruines encore debout de Tancienne ville. Quel- 
ques familles d'Indiens soumis y demeurent. Con- 
stancio en attire d'autres encore ; il dirige leurs 
cultures, leur apprend à réparer les maisons aban- 
données , il organise une école , et réédifie l'é- 
glise pour les services religieux. Il commençait à 
recueillir quelques heureux fruits de ses efforts, les 
Indiens s'accoutumaient au travail, prenaient plaisir 
à leurs récoltes, devenaient dociles à leur mission- 
naire, lorsque tout à coup arrive Tordre du gou- 
verneur de Santa- Fé de transporter toute la réduc- 
tion à Callesta, auprès des Indiens Charmas. 

Padre Constancio fit inutilement toutes les dé- 
marches imaginables pour obtenir la révocation de 
cet ordre. Pour la seconde fois, il voyait son œuvre 
anéantie par le mauvais vouloir du gouvernement. 
Callesta est loin d'offdr les ressources de San-Xavier, 
et le poste missionnaire qui y demeure encore lutte 
avec les plus grandes difficultés. 

Padre Constancio, qui avait besoin d'un e halte 
dans sa vie du désert, réside aujourd'hui, à titre de 
chapelain, dans la colonie agricole européenne de 
San-Carlos, à quelques lieues de Sanla-Fé. Mais 
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nous ne pensons pas que ce cmirageux pionnier de 
la civilisation dans le Ghaco ait clos sa carrière de 
dévouement et de dangers. 
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